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EL TEATRO QUE NACE DE UN TUMOR

[ A Pasolini le gustaba decir que su teatro habia nacido
de una enfermedad.]Por encima de la fidelidad biogrifica de
la anécdota, estaba haciendo uno de sus frecuentes guifios de
provocacion. Ciertamente,&sus seis textos teatrales nacen de
una larga convalecencia en los primeros meses de 1966, que
le retienen en cama y durante los cuales vuelve a la lengua
de su infancia en el Friuli, en la frontera de Austria y Yugos-
lavia, a la escritura en verso y a unos didlogos en los que siem-
pre es perceptible la bifurcacién de un poderoso mondlogo
personal  Pero también, al responder sobre el origen de su
teatro, no queria reprimir, seguramente, la sensacién de mal-
estar que le producia el escaso interés suscitado por sus tex-
tos; un malestar que se traduce tan s6lo dos afios después
en la redaccién de un manifiesto en el que se marcan dis-
tancias irreconciliables.(_El suyo serd un teatro de la palabra,
que se contrapone a los géneros declamatorios, de gestos y de
rutdos en boga a mediados de los sesenta. Un teatro esen-
cial, sin el recurso a la espectacularidad, un teatro que su-
cede en la cabeza. | : ' i

Editado después de sumuerte, escasamente representado
hasta mediados los afios setenta, el interés por el teatro de
Pier Paolo Pasolini ha sido creciente en los dltimos afios.
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Sin duda han contribuido a su relectura algunos especticulos
importantes producidos en Italia, como la versién de Vittorio
Gassman sobre Affabulazione —con Gassman habia hecho sus
primeras tentativas teatrales en las versiones de encargo sobre
La Orestiada de Esquilo y el Miles Gloriosus de Plauto, pu-
blicado con el titulo de /I vantone— y un excelente espec-
taculo de Luca Ronconi precisamente sobre Calderdn. Hay
que notar que, atin fechados a mediados de los sesenta[Pa-
solini continua corrigiendo sus textos practicamente hasta el
momento de la muerte; hecho que explica que en estos poe-
mas draméticos tome forma y cuerpo su encendido debate
sobre el tema de la revolucidn, articulado sobre los aconte~
cimientos del Mayo francés de 1968. ]

Enesesentido bien puede considerarse este pequefio gru-
po de obras: Aﬂ?zbulazzone Pilade, Porcile, Orgia, Bestia da
stile 'y Calderén como un tumor en el cuerpo del teatro con-
vencxonal[Su Iectura y su confrontacién con la escena exi-
gen un cambio radical de las relaciones entre el actor, la pa-
labra y el publico. Se lleve o no al extremo la literalidad del
manifiesto pasoliniano, las relaciones de sus textos son pro-
fundamente inquietantes y conflictivas. Exigen una actitud
activa del lector y del espectador. La travesia que propone es
un camino a veces tortuoso, sin tregua. Pero la emocién de
su discurso, la belleza de su palabra, la violencia de sus ima-
genes son suﬁcmnte irecompensa. ] )

No debiera entenderse esta profesion radical de un tea-
tro de las esencias como una enmienda a los géneros y len-
guajes de teatro, sino més bien, en mi opinién, como una
formulacién dialéctica y coyuntural que responde a un mo-
mento especialmente conflictivo de una personalidad com-
pleja como pocas y a un creador que transit6 desde la poesia
al cine, desde la narrativa a la novela o la pléastica, todos los
territorios de la imaginacién. De lo contrario dificilmente
se entenderia el instinto verdaderamente teatral que respiran
sus peliculas, no sélo las que responden a textos dramati-
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cos, como Medea o Edipo, sino las posteriores incluidas ¢n
la trilogia de la vida y en su testamento final, Sald, v fo> 120
dias de Sodoma.

Del ciclo de sus mitos clasicos —en el que pudicra in-
cluirse también E/ Evangelio segiin San Mateo— hay que decir
al menos que ha servido de pauta para no pocas versiones
teatrales de textos cldsicos que han iniciado tras Pasolini una
aventura inicidtica hacia las fuentes ain no contaminadas de
reductos de civilizacién feudal o agraria, donde los textos
heredados de la antigiiedad se despojaban del bamiiz occi-
dental, romdntico, de una arcadia inventada, para desple-
garse en toda la belleza casi turbadora de una luz genesiaca
que les hacia volver limpios de la marafa historicista y per-
fectamente contempordneos, leida con ojos nuevos.

Por lo que respecta aCCalderon, se trata de la revision
critica del mito de Segismundo, un concentrado poderosi-
simo del mundo que se establece en La vida es suesio, don-
de encaja el propio mundo poético de Pasolini y su discurso
que, sin perder universalidad, rinde un entranable homenaje
a la Espafia sometida a la dictadura del franquismo. Algunos
personajes del drama calderoniano, Segismundo, Rosaura,
Estrella, Basilio, conocerdn una deformacién parabdlica y la
cdmara real pintada por Veldzquez en Las Meninas revela en
su profundidad toda la escenografia del poder y la repre-
sion. Rosaura, convertida en el personaje de Segismundo
vivird el despertar consecutivo de tres suefios. Los dos pri-
meros parecen paralelos, si no simultaneos. En uno Rosaura
despertard en el palacio de un aristocrata de la Espaia fran-
quista para descubrir y enamorarse de su verdadero padre
un viejo exiliado del régimen. En el otro serd una prostituta
de un barrio de chabolas de Barcelona, tras las paredes del
cementerio. Alli conocerd a Pablo, un joven que luego des-
cubrird que es su hijo. El tercer suefio la devolvera al seno
de una familia de la burguesia acomodada de Barcelona, du-
rante los periodos de la revuelta estudiantil. Pero el joven
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rjue aparece huido de la persecucion de la policia ya no con-
seguird sacarla de su sopor. El verdadero, cl imposiLlc sucilo

de Rosaura, el que nunca tend ri cumphmlento es c] de un

Icvoluaonano. /

El texto de Calderén de Pasolini conociod su primera edi-
«c16n castellana en 1980 en la revista de teatro “Pipirijaina”,
enuna primera version de Carla Matteint que ahora ha sido
minuciosamente revisada. Su lectura es una invitacion entra-
fiable y SOlld?rla a feﬂe\lomr sobre nuestra hxstorm reciente,

ne la amb1c1on de convertirse en un debate que parcce cs-
pecialmente dirigido a los hl os de la lmposxble revolumon

del 685

Moiseés Pérez Coterillo
Marzo, 1987

I ESTASIMO L +.

LOCUTOR

_Estoy aqui para deciros unas palabras de introduccién.
El autor me cncarga que os recuerde ante todo que él,
cuando escribe pucede utilizar tan sélo aquellas expenenqas
que ya ha vivido: y no aquellas que esta viviendo o vivira.
Espera, es cierto, que su pasado no sea tan remoto, y que
—cn las experiencias de un pasado aun reciente— estén com-
prendidas las cxperiencias aun por vivir, aunque sélo sea
como premisas o posibilidades.
De todos modos se excusa, en pamr:ular ante los compe-

5 ‘N—M
tentes de la nueva epoca_que esfa conTeﬁZ’ih‘Go PTEsentes en

estén tan mformados sobre el presente y sobre Ias p051b111da—

posIbIica
des del futuro, que. consxderan decrépitas las experiencas vit

vidas ¢l pasado afo: ipor no hablar d#Lcnguam_qg_las‘ -

prcsa'

Sirvanse tener paciencia estos competentes -y aquellos
colegas del autor que tan bien saber seguirles el paso— quie:
nes, ciertamente sin malicia alguna, atemorizan con su saber

i B
: L

P N.d.T.: Término griego que indica una parte consmtutxva de la tragedia

clasica. Es el canto coral que enmarca dos episodios, siendo entonado
desde la orquesta ¢n posicidn estatica. P .

M
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ran actual a aquellos que, ensombrecidos por la ansiedad, se
ven obligados a mantener, en sus relaciones con el mundo,
una gran paciencia y una gran capacidad de aguante. iUnica-
mente las personas sanas y sin dolor pueden vivir de'cdratal
futuro! Las demds —enfermas y llenas de dolor— se encuen-
tran ahi, a medio camino, sin certezas, sin convicciones'y
quizas aun, por [0 menos en parte, victimas del conformiis-
mo y los dogmas de una historia aun maés vieja, contra la

Je tanto combatieron. y, si después participan en las nue-

vas luchas, lo hacen sin confianza, sin optimismo, y con las
banderas colgando como andrajos.
Asi, por lo menos, en esta noche de 1967.

18

1 eridODIO

ROSAURA.

I

<Donde cstoy?

ESTRELLA. — En tu cama.

ROSAURA. — ¢Es ¢ésta mi cama?

ESTRELLA. — ¢COmo que tu cama? (No la reconoces?
ROSAURA. — No, jamis la habia visto antes.
ESTRELLA. — No bromices...

ROSAURA. — 2 Y td quién eres?

ESTRELLA. —iRosaural... Soy Estrella, tu hermana Estrella
ROSAURA. — tiM1 hermanal!
ESTRELLA. — ¢Qué te ocurre?

ROSAURA. — iSocorro, socorro! Por piedad, socorro,
que me ocurre, sacadme de aqui,
sacadme de aqui...

ESTRELLA. — «Qué dices, Rosaura,

donde quieres ir, y por qué quieres irte?

ROSAURA. ~ 1Socorro, socorro! Jamdés te habia visto. ¢Quién

eres?

21
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Vete de aqui, vete, jamas te habia visto,

me das miedo, eres un espectro, jamas habia visto
£s0s 0j0s, esa boca, esos cabellos,

ese rostro inclinado sobre el mio... Vete,

no me abraces, no me toques... iSocorro, socorro!

ESTRELLA. — lPexo qué te ha ocumdo esta noche'

ROSAURA. — ¢Esta noche? iiDios!! Pero si ayer yo no estaba

o aqui,
1amds he estad@ No reconozco nada
deTo que aqui hay...

lAaaaaaaaaaaaaa} !

ESTRELLA. — Anoche estabas aqui, en esta casa, COnmigo,
con tu padre, con tu madre...

ROSAURA. — ¢Mi padre? ¢Mi madre?
Yo de ellos no sé nada; nada;”

SOy ajena a todos aqui dentro,

quiero volver a marcharme,

iquiero regresar alli de donde vengo!
ESTRELLA. — iBasta ya, Rosaura!

Siempre fuiste sana, duefia de ti misma,

una muchacha como yo, como todas...

Déjate de historias.

ROSAURA. — ¢Cdmo te llamas?
ESTRELLA. — Ya te lo he dicho: Estrella. iRosaura, no bromees!

ROSAURA. — Qué hermosa eres, qué piel tan delicada pero
fuerte...

Qué elegante es ese bucle descuidado de tu cabello
que resbala sobre el ojo

Y ese traje blanco de seda,

que cubre un cuerpo que no ha conocido sin duda
ropas menos preciosas... 1Y la cama, luego,

la cama que parece un barquito de oro

anclado en la ensenada de un monasterio!

ESTRELLA. — Si, somos ricas, Rosaura, nuestro padre
posce cerca de Madrid | tantas tierras

edxhcab]es aumentan _de precio__
dia a dia; el tiempo acttia a nuestro favor;

las novedades, incluso las mas contranas
a nuestras costumbres incrementan nuestro capital.

ROSAURA. — Pues entonces ¢por qué no reconozco el hilo
de estas sibanas, el brocado de estas colchas?...
¢O bien, si los reconozco, es como
s los hubiera tan sélo imaginado?

ESTRELLA. — iNo es cierto! R
iEs hora de acabar con este delirio!
Llevas vemte anos durmlendo en esa cama.

ROSAURA. — iEsas’cortinas en las ventanas! iQué cosas
tan prodigiosas! iCortinas semejantes soélo se pueden
: sofar!
Soy ajena a ellas: su precio ;
no estd en mis recuerdos —ni en mis costumbres— »
ino estd ni por asomo dentro de mis p051b1hdades'
1Y esta alfombra, este suelo! , :
Todo esto no me pertenece, porque yo no conozco
ni la riqueza ni lo que a ella va unido. »
o
ESTRELLA. — Rosaura, trata ahora de ayudarme: en tu razon
algo se ha quebrado, y, ay de mi, empieza a
quebrarse también en la mia.
Este diio nuestro resulta absurdg. i

Trata de concentrarte... {Qué has sonado esta noche? :

i

ROSAURA. — No he s‘oﬁadq_nada,_porquie ESTQ es un sueﬁoé

ESTRELLA. — Pero como yo sé que no es un sueiio,
pues soy tu hermana, y he vivido || , :
tu realidad contlgé' es necesario! que intentes, por l :
- ‘M“m-;— —menos,
suponer, por hlpOtCSIS que no se trata de un suefio.

— e

A
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Simulemos un juego. -

ROSAURA. — ¢Qué juego?

ESTRELLA. — Simulemos que no reconoces realmente esta
cama, en la que has despertado esta manana,
nia mi, tu hermana, ni esta casa, llamada en |a familia,
en broma; el Palacio de Invierno, v todo lo demis. ..

ROSAURA. — ¢Y después?

ESTRELLA. — Simula entonces fingir que no sabes nada
del mundo donde te hasdespertado esta mafiana Yy VIVCS:
y yo simularé tener que explicarte como estin las cosas. .

ROSAURA. — ¢Y todo esto, con qué objeto?

ESTRELLA. — iPorque jamiés vendra nadie a rescatarte, aunque
_imploraras ayuda hasta mafana, hasta perder el aliento!

1Y yo no podré dejar de ser tu hermana,
aunque lo niegues hasta la muertc!
Y de 1gual manera estos muebles, esta casa, nuestro padre,
nuestra madre, nuestro hermano Pablito,
que juega en los jardines del Palacio de Verano.
Y entonces te quedarias asi, ajena, gritando,
toda la vida. Por eso debes fingir,
y escuchar como en un juego todas las explicaciones
que sobre esta vida te daré. ..

ROSAURA. — iNo, no quiero saber nada, no quiero aprender
NP A

Py nada!
iSélo quiero volver alli donde realmente estabal

ESTRELLA. — En la mesilla hay un anillo. Un anillo de oro,
antiguo, que nuestra madre Dofa Lupe
‘heredd de su madre Do a Rosaura (icomo ti!)
que a su vez lo hered6 de su madre,
Dona Agustina Ifiguez de Aguado; y de madre en madre,
de Dofia en Dofia, podriamos remontarnos por lo menos
hasta tiempos de Veldzquez. De este anillo, en efecto,
puedes ver ejemplares idénticos en el Prado:

24

en el cuadro de Las Meninas, por ejemplo. Asi se explica
el color ~entre rojo, morado y rosaceo— de la picdra
engarzada ¢n un pequefo marco ovalado

y asimétrico como las sayas de las reinas de aquel siglo.
Lo primero que has hecho siempre, cada mafaia, .

ha sido ponerte este anillo. iPontelgl ™

[T EPISODIO

' 8 . Y . . ‘.
1 DONA ASTREA [~ ¢COmo estd nuestra Rosaura?
DONA ASTREA,, DO €sta nuestra Kosaur:

'DONALUPE. — Oh, ya se ha repuesto completamentc:

»hai@&ajdamw
DONA ASTREA. — Este ha sido sin duda ug mes terrible

para vuestra familia, y para todos aquellos
que os quieren bien...

DONA LUPE. — Asi es, Dofa Astrea. Pero quince dias
en nuestra finca de Cogolludo, y otros quince
en cl... Palacio de Verano entre Tos jardines de Hosas
C SSmE—s TRal0, enlre 1os jardines d

~_Viejas,

han bastado para que Rosaura volviera a ser la que cra,
ceeeo i FO7 4 TWDSIUIR VOIVIG

I _‘__-——‘\\»;h._,_,
en su mundo. .. )

DONA ASTREA. — No realmente suyo...

2L
Loy

DONA LUPE. - iTe lo ruego! No pongamos el dedo en antiguas
llagas...
DONA ASTREA. — Somos amigas, viejas amigas, Lupe.

Crecimos juntas en la vieja Espana
anterior a la Guerra Civil; de ninas

€scapamos juntas a la muerte,

Y juntas esperamos una victoria

29
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que por fin llegd. Y en los anos de esta’

victoria, nos construimos juntas una vida

victoriosa. ¢Por qué habria de haber reservas entre no-
sotras?

DONA LUPE. — Astrea, no se trata de reservas: prefiero
no conservar ciertos recuerdos.

DONA ASTREA. — Como quieras, Lupe. Pero debes saber que
haces mal.
Como buenas catdlicas, gozamos del consuelo
de la confesion. Pero a veces una amiga,
O Un amigo, O nuestro propio espiritu, valen mas
Aque un confesor. Este realiza su trabajo, y absuelve
puede que incluso contra el parecer de Dios (estoy
bromeando!)
Pero ademis de catdlicas, también somos burguesas
(quiero decir de cultura, ya que nuestra sangre
es noble y feudal, a Dios gracias). Como burguesas,
pues, sabemos que existe también
un modo de absolver distinto al catélico,
una terapia para la que basta con la memoria y la con-
ctencia...

NONA LUPE. — No empecemos con ese innoble Judio tuyo.
No quiero escucharte.

NONA ASTREA. -- ¢Acaso tx Judio no fue absuelto y recibido
en la sociedad aria de Espana?

e “\\.\
DONA LUPE. — Eso no quita para quéd Himmlet lo hubiera ma-
N
tado
como a los demds. Y habria hecho bien.

NONA ASTREA. — Esos son discursos que pueden hacerse
alli donde no hay oposicidn, quenda Lupe.
Pero ¢estis segura de que aqui en Espana no la hay?
Por lo pronto, hay una nueva homada de catélicos

ST BITrg_u{es

y_burgueses, en particular, porque poseen industrias en

Cataluna.
Rcsult;; m_jpnmdep'tg{»pg_g’_gj_e_ngplo, hablarle a esa gente
de racismo:
s

sus hijos estudian en las Universidades,
y no seran falangistas, sino té¢nicss.

Y si algo de racismo sobrevive, tendra sus victimas
en los Andaluces y otra mano de obra barata...

Pero volvamos alo nuestro. El problema de Rosaura

porque representa todo tu pasado,

y sin orden en-tu pasado, querida Lupe,:

no puede haber tranquxhdad en el porvenir,
Hemos vivido siempre en el clima de la victoria;
piensa que, cuando el Caudillo haya muerto, este

clima de victoria continuard_para nosotrgs, pero_sera

nuevo,
’*’-"—_—.—,

¢y acaso debemos quedarnos atris?

(Entran Rosaura y Estrel[é. )
ROSAURA. — [Mami!
DONA LUPE. — iHiia mia!
ROSAURA. — iVengo empapada en sudor! -
DONA LUPE. — ¢De dénde venis? Saludad:a Dona Astrea.
ESTRELLA. — Buenos dias, Dofa Astrea; -
ESTRELLA. — Buenos dias, Dofia Astrea.
DON/\}AS'I“REA. — Buenos dias, ninas.

DONA LUPE. — ¢De donde venis tan entusiasmadas?

ROSAURA. — Del Prado. iEstamos rebosantes de Velizquez!

(Enira un criado.)

"RIADO. — Dona Lupe, es un sefor...



DONA LUPE. —;é:Qué desea?
crIADO. — Dice que quiere hablaros.
DONA LUPE. ~— Pero cOmo, asi, sin anunciarse antes...
CRIADO. — éL%c“digo que se marche?
DORNA LUPE. — ¢Qué clase de persona es?
CRIADO. — Njofparece un pordiosero,
ni un vendedor... En fin,

no me parece un pesado. Es un hombre
muy correcto, de noble aspecto...

DONA LUPE. — (Ha dicho como se llama?

CRIADO. — Si, pero sélo el nombre, el apellido no...

DONA LUPE. — ¢Y_c6mo es ese nombre?
CRIADO. — Segismundo. _
-—-"T"" ]

DONA LUPE. +'jiSegismundo!!
ROSAURA. — {Quién es, mama?
ESTRELLA. — ¢Quién es?
DONA LUPE. — Yosotras, a callar.

Astrea, ¢qué hago?

haciendo un discurso profético. iLupus in fabula!

Pero te he sugerido un método, y es correcto, créeme.
No se deja en la puerta a los fantasmas.

DONA LUPE. — Que pase. _
(Sale el criado.)

ESTRELLA. — Pefo <quién es ese Segismundo?

32

SEGISMUNDO. — Buenas tardes, seforas, Buenas tard
Dona Lupe, buenas tardes, Dofa Astrea. .

5,

DONA LUPE. — ¢Pucdo presentarle a mis hijas, Segisiundo?

Esta es Rosaura, la primera, y esta Estrella, La scguinda
Pablito, el pequeno, sigue en el campo con la abucla.

SEGISMUNDO. — Me alegro mucho de veros, quenda bstrella,

quernda Rosaura.
De Estrella puede decirse que es Basilia cn pessons,
“bajo torma, por supuesto, de Angel.

Un misterio es en cambio el rostro de Rosaura

DONALUPE. —~ ¢Viene de muy lejos, Segismundo?
S¢ que lleva tiempo fuera de Espaia.

SEGISMUNDO. — Si, esta vez los esbirros me han permitido
entrar...
3

Quién sabe, quién sabe porqué...
DONA LUPE. — (Los “esbirros™?

SEGISMUNDO. - Ah, las nifas. I

Sabed, nifias, que a pesar de que emplee e

la palabra “esbirros®, yo también soy noble, R

~dunque con una parte de sangre judia. :’
De todos modos, catélico de religién, burgués de cultura.
Tengo todas las cartas en regla, y nada que me difercncie

demasiado.

DONA LUPE. — ¢Ha tenido buen viaje?

SEGISMUNDO. — M1 quenida Doifia Lupe, mi tono vagamente

] amenazador
o por lo menos peligroso (como un... ‘

chantajista, a punto de pronunciar la palabra maldita)
se debe simplemente a la emocién. Al deber

de ocultarla. De ahi brota este discurso amargo

€ ingenioso, »Wutlanomnon
queda supen@_ide\Segﬁn la correcta interpretacion

de'mi amigo Barthe (al que conoer en Japon—

33



usuario-4



mientras admiraba el comportamxento ritual,

Funque cotidiano, de algunos estudiantes).

Es aerto: - mi edad es mis la def ‘Buiiuel D
'que [a de Barthes. ¥’ rm amxstad

con Bunuel se remonta a los tlempos del Surrealismo.

:Cémo podria olvidarlo, aunque “ahora Tlore?
Llevo al Diablo a mi costado.

Waﬁuehlogra ‘Dona Lupe, que vos tengdis un huevo
en lugar de un ojo, y que las manos

de Dona Astrea sean ramitas de limonero.

Vuestras hijas llevan dibujado en el pedlo 13 una a
(con los bigotes que jamds tuvo), y la otra uamuno\

(sin bigote, y con 0j0s color naranja).

He pasado los ultimos meses “de exilio

en conlpaMTb\yque ejerce

de juez injusto en Festivales de Cme—

_y sobre todo T cﬁfﬁ'mm\en el'n. 82

“de via Ganbaldi, una calle de Roma, detras del Puente

Sisto,

de viejo empedrado, y viejo olor a establo .

con rojos cuarteles de carabineros, y casas ba)a}s, |

de dos o tres pisos, del Diecinueve o del Dieciocho,

cuyas tapias desconchadas evocan 3

una Espafia que ha permanecido pudriéndose en un
sueno

de polvo y oscura paja reseca...

DORA LUPE. — ¢Y dénde ird ahora, Segismundo?

SEGISMUNDO. — Estabasolo en elawon cuando alcontemplar

- B " debajo
el gran plato amarillo de Espafia, pude | llorar
“libremente. Los pedazos de tierra amarillos y }gzgma—
nllentos
rectangulares, y los pedazog cuadrados —marrones,

o verde oscuro . pero «  de un verde hueco de bror;ce—

se sucedian al infinito, sin vardar: .
surcaban ésa espalda de nuestra Madre Muda .
de nuestra Madre Mora, largos caminos moreno“sﬂ"' T
de un pueblo a otro, cada uno con forma de vulva

De color malva eran esos pueblos y esas pequenas du-

- dades!

En ellos reconocia las iglesias y los palacios de los Vi~

rrcyes :

y el aire de una provincia tan compacta y severa
que es como una muralla opuesta al cielo.

Y asi lloraba, como un poeta Junto a la onlla del Duero.
Mi alma colgaba como una carnisa’

~con sus faldones fuera de los pantalones...

e

ROSAURA. — <Y qué le producia tanta tristeza? ' 5

SEGISMUNDO. — ¢Qué edad me echas, nifia Rosaura?

ROSAURA. — Mads 0 menos la edad de mi padre o de mi madre,
aunque parece mas joven...

SEGISMUNDO. — iGracias! Todos estos afnios los he vivido bro-

meando.
ROSAURA. — ¢Bromeando?

SEGISMUNDO. — Si, debfa vivir en Madrid, pero les engafié”
y he vivido un poco en todas partes (como un trota-

mundos);
debia ganar una lucha, y en cambio la perdi;

debia tener toda una serie de amores espanoles,
'y en cambio, con habiles maniobras, Ios tuve

‘&WWS

¢Acaso alguien preveia que yo llegaria a ser ,
mlm ’
iNi por asommn un palmo de narices

y sustitui el cargo por una serie de 'misiones
]
(secretas), de las que ninguna alcanzd jamds

su conclusmn (eludiendo asi a mis. mas queridos

o e e e

il ad
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companeros). En resumen, a todos he jugado malas pa-
sadas,
y sobre todo a mi mismo, como buen bromista.

DONA LUPE. — No nos ha dichq.dénde piensa establecerse.

SEGISMUNDO. — Elegiré una sede puramente simbolica.
No me oé@?é_hmel clima, ni de las comodidades,
y menos aun de las vanidades mundanas. Me instalaré
en un pueblo o en una ciudad, en base a alguna -
anécdota que me parezca swmﬂcatwa
_y me permita asi continuar la larga burla.
Por ejemplo, el pueblo ¢ donde&_achado escribiod
su poema mds hermoso; o aquel en que naci6 la madre II ESTASIMO
de Juan Ramén Jlmenez o quizis, aquel donde Picasso
himz priitiera el amor con una muchacha,
¢Coémo podria dejar de bromear a los cincuenta Anos’
Wn'do por railes paralelos B
aaquellos por los que hubiera debido transcurrir mi vida.

Por segunda vez (y no sera la Gltima) me presento .i(illl
para ofrecer explicaciones de parte del autor; ofrecer cxp i

caciones y presentar excusas. El ¢ decorado que ahora veréis

ROSAURA. — Su vida ha sido y serd hermosa, con tantos viajes ha sido construido segun 13}5 viejas reglas de la escenobrafxa
y tantas hermosas amistades, y tanta viveza... tradicional. No ha sido por nostalgla de esas reglas, que el

SONA LUPE. — éQué cabes t4 de esas cosas? autor ha decidido plantear todo esto, y por tanto uuhf@mg

a mi, en sustitucion de la no menos vieja y conmovedora;

SEGISMUNDO. — Déjela hablar, Dona Lupe. (Es tan joven, acotacion. Es mus, el autor sigue detestando, con la relativa
con esa carita desesperada de zorro! lucidez de su razén, toda escenograﬂa que no sea tan solo
Mira, Rosaura: iquien vence cs idiota, ~ _mdlcatwa_ya que si no es asi, no es mds que un elemcntm
pero también perder siempre, €s una ‘gran desgracia! de ese rito social que es el teal teatro para la burguesm) qun ol
T T ‘_ ; B il < b=t 4

autor no puede por tanto amar. I

Lo que ha impulsado al autor a imaginar este episodio .
Como sise dcsarrollase en el mtenor del cuadro de Laa Mc—

que no implica nostalgia por el viejo teatro, sino utiliza dl
»_VIGJO teatro, mezclado con la pintura, como elemento expre=T—
sivo de sentido incierto. No un compromiso, sino un calculo, ;
clertamente algo enloquecido (por el que el autor vuelve a :
excusarse ante aquellos que pretenden de los demis el rigor,

ignorando que a menudo el rigor no es sino una justifica- -

H
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c1én para la andez); y no una contradiccidn inocente, sino

una contradiccidén consciente.
El autor os ruega pues que os sintdis, a lo largo de unos

RS

diez minutos, como los espectadores del viejo teatro como

Tito social, y quc disfrutéis con lo que ha sido hecho para
“vuestro placer. La precisién patética de la reconstruccién, la
“belleza de los colores (que se deben por cierto a Veldzquez,
del que el escendgrafo no ha sido mds que un intermediario

entusiasta), la gracia compacta de los objetos (valiosas adqui-

siciones de anticuariado), la laboriosa disposicidon de las lu-

ces, los matenales seleccionados con auténtico amor... Todo

ello elaborado, puesto a punto, compuesto, a escondidas de

VOSOU’OS para Complaceros

[II EPISODIO

" BASILIO REY. — (Desde el espejo.)

El amor tal y como > lo concebimos nos, Rey Burgues,
10 concebimos nc
es 1mpcnsablc sin un sentido social.

LUPE REINA. — (Desde ¢l espejo.)

Y nos, Consorte del Rey Burgues,
no podemos mis que confirmarlo.

BASILIO REY. — El orden reina en Espafa. ¢Es posible
pensar una forma de amor diferente?

LUPE REINA. — Alli donde reina el orden, reina la unicidad. i~
Y la unicidad r{’c‘);otorg\aefﬁayor de Tos consuetosT
vivir realmente la vida. Raras veces

ocurre esto cn la Historia. Ahora bien,

un Espanol en trance de muerte puede decir:

“Mi vida ha sido una verdadera vida”.

BASILIO REY. — La mayoria, al vivir la Gnica verdadera vida,
conficre validez al poder, elemento de esa verdad.

l
LUPE REINA. — Tu padre es Rey. |
Pero es Rey como un Pobre es un Pob
o una Bestia una Bestia. El término(“fascista”

es natural, y no caliﬁw [ poder

mas que como una necesidad o una promesa.
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BASILIO REY. — Reconoce tu v1da en Ia de los demas,

ROsaura , Y co_mprobarés que es VERDADERA
Vive los amores que viven los demds, 'y verds
que no se diferencian de la vida.

LUPE REINA. — Animo, Rosaura, no nos obligues a continuar

_'/

wi

este penoso y académico canto amebeo:
“confiesa a tu paa’re ‘que estds enamorada de Segismundo.

@n suefio. {No ves qué pinta tienes?

El corpifio cenido y alargado, de un gris apergaminado,
como de sagrada cera: y la falda con las dos jorobas

en las caderas, inmensamente apaisada, e¢n su severa
exageracion barroca. ¢Y qué llevas en el escote

y en los pufios de esas largas mangas afaroladas?

Flores de un rosa que no lograrias tifiendo

ningun rojo, o encendiendo en la memoria

ningun tono aspero de baya, grosella o cereza,

un rosa que es el fantasma de papel del malva,
convertido primero en naranja, y bafiado después en la

‘ o aurora:
su textura es la de un antiguo zumo,

de un aceite seco, esmerilado, y como visto
a través de una placa que protege esqueletos rosados.
¢Y no ves, al volverte, en el pequefio espejo
al fondo del salén, el rostro alargado
de tu padre de rojo pelaje, de autoridad difunta
y renacida en su nieto? Tu ‘padre es un infante,

Rosaura, que poco a poco ha ido reproduucndo a su

44

padre:
la belleza de su cabello rojizo y de su amplia frente
expresan la nobleza de una vida burguesa no traicionada,
antes blen exaltada hasta su méxima naturalidad.
La pluma que blanquea en mi cabellera
—que reproduce la silueta de dos jorobas de tu falda—
no precisa explicaciones: es la gracia
que corona con fidelidad, dedicacién y certeza,

la bondad de la vida del hombre a mi lado.

. con otros Iﬂ[CrlOCUtOYCS nina Rosaura.

Si te volvieras, mas que absurda dureza,

verias en nuestra actitud algo

monumental, algo tenue y severamente ;
monumental, que se explica con su propia prescrncia.
Nosotros somos todo lo que puede ser: no cucnias

BASILIO REY. — Si CStO es_un suefo, no sirve sin embargo mds.

que

para hacer mis real la realidad. o

Y nosotros estamos en su raiz.

Estos ropajes no eluden,

sino explican mejor, exaltando su naturalidad,

nuestros trajes burgueses de estos anos.

El diafragma, si bien expresivo, que colocamos

entre nuestro dia ideal y este dia de 1967,

nos sirve para dar a la ambigliedad la forma de la ab-
solutez:

ly eso, para quien no lo sepa, no es ilusorio!

Es producto de honestidad, resignacién y fe.

LUPE REINA. — Y en este clima te pcdlmos tu Conkblun

BASILIO REY. — S&lo si conﬁesas lo inconfesable

podremos hablar contigo, v persuadirte’
de tu traicion. regenerdndote.

LUPE REINA. —~ Es la antigua regla del mundo donde has nacido.

BASILIO REY. — iY no por democracia! Sino porque ¢l Poder

dialoga con quien le pertenece; porque el Poder ™ <
PUEDE ser bueno, mds atin, DEBE ser bueno,

LUPE REINA. — iEl nacimiento! iQué extraordinaria fuente de

crc(hos'

BASILIO REY. ~ iY de conocimiento!

LUPE REINA. — Vuélvete, y contempla el amplio espacio a tus

o cshaldas
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iEl salén del Principe! Cudnto aire

sobre tu cabeza: un aire gris de polvo real.

¢No ves cémo hasta la luz del sol, que irrumpe

discreta por el hueco (que un caballero

obstmye con su muda silueta) se transforma

por la riqueza de la casa donde se derrama, transparente?

Los mil actos palpitantes en el palacio, en los que se

cumple

la cotidianeidad de la riqueza, nos han ido empujando

a todos aqui, al salén de nistico suelo,

en un “acontecimiento casual”: ipero observa

cudnta absolutez nos dispone aqui cn el espacio!

Es la riqueza la que realiza milagros semejantes.

Interroga a la nifia Dofa Maria Agustina Sarmiento,

que te ofrece una redoma de un tono rosa sagrado que
es espectro

de langosta donde el rojo regula su extincion;

mnterroga a la nina Dofa Isabel de Velasco,

quien, por su parte, permanece, algo boquiabierta,

a tus espaldas, expresada por azules de amanccida;

interroga a la enana chata Maria Barbola, y al enano

Nicolasito Pertusato (que son, a fin de cuentas, los au-

ténticos

protagonistas

de todo este “acontecimiento casual”, en su calidad de
monstruos,

que, si bien delicados en la luz, expresan en la superficie

la monstruosidad que permancce oculta y agraciada en
el fondo);

interroga alas Guardadamas, a lasenora Marcela de Ulloa;

interroga al chambeldn de Palacio, pariente del pintor

José Marfa Veldzquez: iy al propio Diego Rodriguez
Velazquez!

/y qzw ain mz*mrdo f’fsdfﬁzem dz/ cueadro, estd dentro de ¢l!

- Todos cllos podrdn testimoniar por nosotros.

BASILIO REY. — No quieres.confesar,-pues. _No_podz:emos—cow
vencerte
entonces de que el senor Segismundo, al que amas,
no puede ser amado por tLX& que ningun sentido social
podrd jamds contener ese amor: Segismundo, en efecto,
es un antifascista, que ha vivido en el exilio, fichado,
vigilado en su domicilio, un ser contaminado v
por la pobreza, que él'defiende traicionando a la riqueza,

y al que —como dijo tu madre al hablar de los Judios—
las autorzdades del Estado debenan enviar al paredoén.:

IV EPISODIO , 'E

IESTRELLA. — <Como estd mi pobre hermana?

MANUEL. — Como estan los locos, bien y mal.

ESTRELLA. — Pero {es posible enloquecer de amor

como en los dramas pastoriles del Diecisiete?

MANUEL. — <Por qué no, por qué no? (lQue bomta copla')‘ ,
: LT ;A‘
ESTRELLA. — INO bromees, no presumas de mayor que te co-

G Tt ‘,
nozco’

: T
MANUEL. — iAh, conque me conoces! o

ESTRELLA. ~ iClaro que te conozco! Conozco
a todas de la misma manera, no estoy loca.

MANUEL. — No, retono dorado.

ESTRELLA. — (SlgUCS enamorado de ella?

MANUEL — Como buen burgués, soy su médico de cabecera.

ESTRELLA. — Como buen burgués: ti y yo somos entonces

almas gemelas.
Peroyonote lmporto porque amas a Rosaura, yase sabe.

MANUEL. — “Porque amas a Rosaura™: {es una cancidn?

ESTRELLA. — CAMO se nota atie no naciste nara cor hirradel &
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I
iNo estd bien bromear mis de dos veces sobre el mis-
mo tema!

MANUEL. — Es un destino: Rosaura ama a un burgués fallldo
y otro burgues falhdo ama a Rosaura A

ESTRELLA. — ngun burgues puede ser fallido.

MANUEL. — No ‘conocia esa maéxima, que te convierte
de pronto ante mis ojos en mucho mis adulta.
Pues si, deberia saberlo: iay del que no sea adulto!

ESTRELLA. — ¢Por quién me habias tomado?

MANUEL. — Por una chiquilla con la carita de zorro de la familia,
de tez lunar, linfitica, adeinodea,
segun la retratistica de la mas alta escuela
espafiola, cuya crueldad es proporcional a la palidez:
pero barnizada con una patina moderna de falsa
despreocupacién viva, movil, eficaz, porque
_unarica burgiiesa debe imitar ya a las pequenio burguesas

I€S decxr a Ia mayoria, a la mayoria! "
ESTRELLA. — Entonces Rosaura es idéntica a mi.
MANUEL. — No, ella ha sido inesperadamente derrotada.

ESTRELLA. — Hay un Unico misterio en su nacimiento, que

en el anO
no existe.
MANUEL. — Claro: estamos marcados por la derrota
desde que nacemos. El nacimiento lo €s todo.

iImaginate si llegas a nacer con'la plel oscura!
INALE s1 11egas a nac

ESTRELLA. — 1Uf! En Espana no hay Negros
Y ademas ‘Rosaura tiene la pxel mds clara que la mia.

MANUEL. — Rosaura €S un aura rosa.

ESTRELLA. — ¢Pero sabe ella que estds enamorado de ella?

MANUEL. — No serviria de nada.
Estd enamorada de otro mi mismo.

52

ESTRELLA. — iChhisst! iHabla bajo! iNo te fies de las paredes <

espanolas!

MANUEL. — ¢Te preocupas por mi? Ya estoy del todo com-

promeudo '
y si trabajo en un manicomio, es porque en reahdad es-

[ — toyenél
encerrado, aislado, excluido también, , como t tu humana

ESTRELLA. — Has sido un estupido: era antes, era antes
cuando debias habérselo confesado.

MANUEL. — ¢Y ofrecerle el amor de otro derrotado,
Cuya perspectiva es vIvir una espera’
ESTRELLA. — Pues asi lo que ha ocurrido es que ella se ha
enamorado

de todos modos de un derrotado, con perspectivas atn

I)C()I'CS.
MANUEL. — Extrema claridad de la vida.
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TROSAURA. —

P R s BAE e

V ELISODIO

iAah!iAaaaaaaaahhh! iAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

MONJA. ~ iTranquila, tranquila, calmese, dofia Rosaura!

<Qué cilculos he de hacer?
iAaaaaaaaaaaaaaah’ 1Aaaaaaaaaaaaah!

ROSAURA. — (Y\por qué deberia calmarme? ¢Por qué?

MONJA. — No grite, dona Rosaura, no llore tanto...
<Por que no mtenta rezar?

ROSAURA. — cDonde estoy

: [

MONJA. — Sabe usted muy bien dénde esta.

—
ROSAURA. — |No INO losé!iNo lo entiendo! ¢Es un convento?
. \‘Hﬁ—‘
¢Es una clinica? ¢Es un manicomio?
¢<Es una carcel?

MONJA. — Usted siempre finge no saber, dofia Rosaura.
Pero el Sefior lee en el fondo de su corazén
inc]uso IBEUE usted no quiere. ‘

ROSAURA. — lAaaaah' iAaaaah! iSocorro! lSocorro'
iQuiero salir de aqui! iSocorro! iSocorro! ;
iNo quiero rezar! iMe aterra rezar! |
lmaah' iSocorro! iPor piedad! ; ;
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iNo quiero%sgab'ér de Dios, no quiero saber!
iDejadme la libertad de prescindir de ¢l!
i Aaaaaaaaaaah,socorro, socorro!

MONJA. — iCalmese, cilmese, dona Rosatra! iAaaaaaaaah!
iAaaaaaaaah! iEnfermeros, enfermeros!
iHay que atarla! iAaaaaaaaah! iAaaaaaaaah!

(Entra Manuel.)

MANUEL. — Hermana, ¢por qué grita de esa manera?

MONJA. — Sélo porque le he sugendo que rezara...
MANUEL. — Ya le He dicho que la dejara en paz con ese tema.

‘MONJA. — Esto es un convento, doctor: ila casa del Cuerpo
1 Divino!
o

ROSAURA. —iAaaaaaaah!iAaaaaaaah!iDevolvedme mi cuerpo'
iEs mio, es mio! iNo es algo

\_____._-q
que le podeis dep051tar donde qu querdis!

MONJA. — ¢Vé usted? iEsta blasfemando'

iSu cuerpo saglado' lComo e] de Cristo!
‘\__.—-——-—-——

MANUEL. — Marchese ahora, hermana, déjeme con mi trabajo

(Sale la monja.)

[

- . 2! . .

Precisamente porque tiene un cuerpo, mi pobre Rosaura,
puede usted ser nuestro chivo expiatorio.

Vamos, levantese y deje de llorar.

ROSAURA. — ¢Por qué quiere consolarme?

MANUEL. — No dispongo de otra manera
_para comipensar mi sino de’ derrotado.

ROSAURA. — iNo pronuncie esa palabra!

MANUEL. — ¢{Estd pensando en el hombre por el que ha venido
a parar aqui?
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ROSAURA. — Si, pienso en ese hombre al que la derrota
ha convertido en extramero en’el'mundo de los demds...
pero como un dngel viejo que no sabe llorar.
MANUEL. — Si, es hermoso el mundo de los demds. Y yo
pertenezco a ese mundo, ya que, segiin parece, ninguna
cualidad
diferente

me convierte en objetivamente peligroso para ellos...

ROSAURA. — Pero ¢lo es?

MANUEL. — iBah, la estirpe de los hidalgos no se ha extinguido
: en Espanal
ROSAURA. — Cuando bromea habla como mi padre...

MANUEL. — (Como se atreve a criticar a su padre? ¢Lo vé?
iTiene todo el derecho de querertibrarsedeustedi—
Y de vivir como todos los  padres esparioles
el presente y la tradicidn, sin contradicciones—
Yo colaboro con ¢l en su segregacion,

en la que ha sido usted silenciada: cuerpo, cosa.

ROSAURA. — Pero cqué quiere decxrme con todo esto?

Que le devuelvo su lxbextad Le abro las p Luuus
de la circel, o de la clinica, o del convento,

MANUEL. —

escoja la p.zlabm que prehera Regrese al mundo.

e
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VI EPISODIO

SEGISMUNDO. — iRosaura! {Como has llegado hasta aqui!

ROSAURA. — Del lugar donde estaba encerrada
me saco un milagro, y emprendi el viaje.

SEGISMUNDO. — Ya conozco esos milagros. ¢Quién
puede liberar de la torre? Nadie sino
¢l Padre que dispone de Angeles.
Y el paso de los sicarios es tan livianio
que la victima a la que se quiere hacer creer que estd libre
ni siquiera los oye. No puede entonces volver atrés
v ver al joven criado rubio o al jovén criado moreno
—llamémosles Leucos y Melainos; el Luminoso y el -
o Oscuro—
que por un sentimiento insondable han decidido
que su honor estd en la lealtad, su virilidad
en la obediencia: y han estrechado un pacto de igual a
o igual
con su sefior... 1 ’
ROSAURA. — No. No me han liberado unos sicarios;

sino un rebelde derrotado como ta. 7 ‘

SEGISMUNDO. — iQué dura, qué adulta te has vuelto, cémo ;
; tu carita .
lunar expresa certeza y amargura! L
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ROSAURA. — iAprendf algo, Don Segismundo!

SEGISMUNDO. — <Romp1endo las cadenas de tu nacimiento?

-

ROSAURA. — <Nac1mlento7 D1ga mds bien despcrtar de un

i sueno que no recuerdo
I

SEGISMUNDO. — Lo se asx comenzo tu mal

ROSAURA. — Pero ¢{por qué me habla con voz tan dolorosa,
y ha perdido toda su viveza?

SEGISMUNDO. — En las notas que me has escrito me enviabas,
al principio, expresiones de admiracion casi filial
(acababas de conocerme, a través de las apresuradas
presentaciones de tu madre); después, poco a poco,
se han ido convirtiendo en auténticos mensajes de amor...

ROSAURA. — Asi es, Segismundo.

SEGISMUNDO. — Ahora puedo hablarte porque el haber sido
ofendida

(porel sxlencxo de quien no corresponde tu amor)

\\
te conce ae Tiertos derechos; v ta sabes que Ios trenes

ROSAURA. — (Y qué vaa demrme‘
_Diga lo que dlga no me- cambxaxa

SEGISMUNDO. — wpuedo amarte, Rosaura

sino que u_tampcco puedes amarme.
1€des amarme
ROSAURA. — ¢Pot que’

SEGISMUNDO. — No grites con tanto arrojo ese “porqué”,
y dime mas bien “como” me amas...

ROSAURA. — No lo sé, porque es la primera vez que amo.

SEGISMUNDO. — Pero yo debo saberlo

¢qué amas de mi, mi cuerpo o mi alma?
_ S

ROSAURA. — Todo, todo Don Sezxsmundo

T

SEGISMUNDOQ. — CEHtOHCﬁS quemas casarte COﬂITHgO)

ROSAURA. — 151

—
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SEGISMUNDO. — ¢Y tener hijos?
ROSAURA. — {Si!

SEGISMUNDO. — ¢Pero td sabes, Rosaura, como eso ocurie?

ROSAURA. — Pues... m1 madre y mi hermana afirmaban que

los hijOS

nacen debajo de una planta (mi madre decia quc crd una
rosa,

mi hermana que una coliflor). iPero yo no me lo creial
iDespués he sabido que nacen del cuerpo de la madre!

SEGISMUNDO. — Y ahora dime, Rosaura: afirmas
que ademis de mi alma, amas mi cuerpo.

Pero th sabes que el cuerpo de un hombre es diferente
del tuyo... del de una mujer...

ROSAURA. — iClaro que lo sé!iY por eso se puede hacer ¢l amor!

SEGISMUNDO. — Entonces también me amas por esa parte
- S e e e

e

¢ mi,

PP

JERN——

ROSAURA. — Si... creo que le amow

iY sé, Seglsmundo coma_es!

He visto a Pablito desnudo, cuando era nifio,

S N,

pero sé que despiiés, cua cuanmi re se-hace ddll

e

ese miembro crece, y se abre, desho;andose

COlTlO una pma 0 una rosa.

;
i

SEGISMUNDO. — Y ahora que hemos aclarado que en este tcn
estds suficientemente informada, no sin . .« .
cierto rubor de fiereza, pasemos a otras cosas...

‘que te dard al mismo tiempo gran dolor y gran g()zo T

que se anulardn el uno il otro, dejandote, T
probablemente sin palabras cofno hundxda cu la ti-
ST e i mcbla
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¢Has oido decir que en Espana hubo una Guerra Civil
(cuando aun tenias que salir de la tiniebla a esta vida)?

rOSAURA. — Claro que lo sé.

SEGISMUNDO. — Yo en esa guerra estaba con los pobres con-

tra los ricos,

con los obreros y los campesinos y contra 1o curas y los

- burgueses
Nos fue muy mal...

ROSAURA. — Lo sé, Segxsmundo y tambxen le amo por eso..

SFGISMUNDO. — Yo era entonces poco mas que un niflo... como
hora Pabhto y tu madre tema mi edad

l‘{?rvlﬁbrrdmwé ‘en broma' Pexo nuestro amor era auténtico.

L o,c«oxvnprendxmos mas tarde. Ademas. de. amarnos,——

temos también las mismas ideas politicas, entonces.

Framos dos ferv1entes republicanos: amdbamos 7a los

anarquistas

ya los comunistas como a hermanos. iQué cosa tan ma-
" Travillosa,

en toda la tierra, esa Espafia en manos de su pueblo'

iDe su pueblo conformista y revolucionario,

mezquino e impetuoso, lleno ya de su tragedia!

Con catorce anos ya sabia manejar el fusil,

y kd'ispa'rwé contra la Falange, en Ciceres, en Trujillo;

y, con catorce anos, escribia cartas de amor

como un soldado en guerra a su novia.

Porque la guerra separa siempre, su verdadero fin

parece ser el de - separar a los. amantes.

Yo hubxera pOdldO reglesar a Madnd, vo lver aver

a mi novia, retomar, perdonado, mis estudios,

ehtrar ‘al fin, en'la'vida VERDADERA, Como ya sabes,
no lo hice.

No volvi a ver a tu madre de nina.

6H6

La encontré, porque Madrid es pequeiio, es una cmda

Pasaron los anos. Otra guerra estalld
y termind. Sobrevivi una vez mis
(cte estoy contando un suefio?), y por una terrible nos-

volvi en secretQ a Espana.

A quién, a quién bUSﬂEC en seguida en el VICJO Madnd |
por el que vagaba solo como un chivo expxatono hu1do |
del hacha? ¢A quién, con toda mi viveza- S S
contraida en el corazén? ¢A quién sino a tu madre’

de provincias, los que se cuentan se conocen todos,

como en un. pueblowc_Ijero a quién encontré al fin’

en lugar de tu madre? A_wgr_dg_mnocda L]

cuyos quince anos de mas eran como. un siglo '

de orden y tedio: Dpna Lupe, una auténtica espaiiola,

sin principio ni final, confundida con ) sus_antepasadas,

hincada en el centro de la vida, Nike de pierna corta.

Por eso puedes haberla oido aﬁrmar

Hlmmler hlzo bien en exterminar a seis millones de
. Judios

y a otras gentes similares indignas de vivir. T

Ella'habia odiado, con pureza de nifa,

conmigo, a Franco, cuam:J

y desembarcé énAndalucia; Ahora 1o ama.

¢Como podria ser ese amor, mas que furibundo?

Al encontriarmela asi, la violé.

‘51, esa cosa que crees ver bajo forma de sublime

pifia o de magnifica rosa, que se ; abxw

con la que el marido prefia a la esposa de hijos benditos,
T \w

yo se la’imy 1mpusc atu 1 tu madre por odio y por venganza,

O por un amor que ya no quenaW
Pero eso no lmplle que naclese una criatura.

Te advert{ que esta historia novelesca

te dejaria como perdida en la tiniebla,

por lo menos es lo creible, ya que el dolor

~sofocaria al gozo, y el gozo al dolor;

Esa criatura eres td, y yo S0y tu paare

Vel
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/

¢Ves? No hay mds que decir.

Tenia que contarte toda la historia, tenia que hacerlo,
aunque los deberes no son sino diques contra la realidad
y a menudojresultan ser también perfectamente inatiles.
Haz lo que quieras. Eres libre de no amarme ya

—y es lo que parece que debes hacer—

o bien de seguir amdndome.
QO DICH C¢ Sepulr ant

ROSAURA. — quslexa se@,mr amandole

SEGI MUM has leido en el colegio ese drama
de@iro/nque se llama’ La vida es muzo?

ROSAURA. — Solo he oxdo hablar de él.

i 1 SEGISMUNDO. — Habia un rey, un profeta, que habia leido

en el futuro
que su hijo (Segismundo, casualmente, como yo)
lo mataria. Entonces mandd que lo encerraran en una
torre
encadenado, alejandole de la vida como a un monstruo.
Pero un dia el rey se arrepinud. Y quiso
hacer un experimento para comprobar sus profecias.
Mand6 poner en libertad a su hijo, tras haber ordenado
que lo durmieran
profundamente con narcéticos legendarios,
y lo hizo despertar en su palacio, en un lecho
maravilloso, de hilo y brocados. Para Segismundo
esto era un sueno, es evidente. Pero en el sucno
vio a una mujer y se enamord de ella. El sueno estaba
destinado
a terminar (y asi Segismundo fue encerrado de nuevo,
dormido, en su torre): el suefio estaba destinado a ter-
- minar,
pero no asi su amor. En el nuevo
“suefio un sentido continuabar <Queé
m(:alderon’

68

VII EPISODIO

ROSAURA. — Dios mlo <donde estoy?

CARMEN. — Estas en tu cama.

ROSAURA. — <E5ta es m1 cama)

CARMEN. — Tu cama, <no la reconoces?

ROSAURA. — No, nunca la habia visto antes...

CARMEN. — No te hagas l loca, Rosaura...

ROSAURA. — ¢Y tu quién ercs’

e

CARMEN. — Oye Rosaura...
tu hermana Carmen!

iAh! iAh! iSoy Carmen,

ROSAURA. — iMi hermana!

CARMEN. — ¢Pero a ti qué te pasa?

ROSAURA. — iSocorro, socorro! Por candad $OCOITO,
\\M
qué me pasa, sacadme de aqui,
sacadme de aqui...

CARMEN. — Pero qué dlces, Rosaura, caray,
¢a donde quieres ir, por qué te quieres ir?

ROSAURA. — iSocorro, socorro! Jamids te habia visto antes.

¢Quién eres?

71
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Vete de aqui, vete, jamds te habia visto, o
me das miedo, eres un espectro, jamis habia visto
esos 0jos, esa boca, esos cabellos,

ese rostro sobre el mio... Vete,

no me abraces, no me toques... iSocorro, socorro!

cQué I f esta
CARMEN. — ililero bueno!!! ¢Qué demonios has sonado :
noche:

POSAURA. —¢Estanoche? iDios!! Perosiyoayernoestabaaqui,

jamas habia estado, no reconozco nada
de lo que hay aqui...
iAaaaaaaaaaaaah!

CARMEN. — Pero s1 anoche estabas aqui, loca, conmigo,
) " ¥ [ 1
con nuestro padre, con nuestra madre. iAh! iAh!

. X ' 5
ROSAURA. — ¢Nuestro padre? ¢Nuestra madre?
- iJamas los he visto!

CARMEN. — Siguen siendo los mismos, Rosaura de mi 8_133
el viejo Cirlot siempre borracho,

y la vieja Agustina sxempre Trabiosa.

!
ROSAURA. — Jamis habia oido esos nombres. iAaaaaaah!
Ten piedad, deja que me vaya,
déjame volver alli de donde he venido...

—_—

CARMEN. — iEso, al(Pals de Nunca Jamas!
¢A dénde vas a ir, fuera de aqui?
iHas estado aqui treinta anos,

Y ahora de pronto quieres dej arnos!

ROSAURA. — ¢Quiénes sois vOsOtros?

cARMEN. — Ovye, son las nueve de la manana,
ya va siendo hora de que te desplert'es .
v retomes contacto con la realidad. iAh! iAh!

ROSAURA. — ¢ La realidad? No sé nada de ellg,
soy ajena a todo esto,

quiero marcharme, .
quicro volver donde esta mi lugar...

CARMEN. — Ut, estoy harta, Rosaura.
Ya estd bien de esta historia...

Animo, sé fuerte, y si no te apetece despertarte

hazlo de todas maneras, como siempre lo has hecho,
Y no nos toques tanto los cojones.

ROSAURA. ~ ¢{Cdomo te llamas?
CARMEN, — iCarmen.’ iCarmen! iCarmen!
ROSAURA. — iQué hermosa ercs' lQue pxel tan oscura, y sin

iQué elegante ese cabello salvaje
l

que te cae sobre los ojos! . | Cem

Qué bonito ese vestido naranja

que apenas te cubre.”Y este camastro,

con su estrecho colchén duro

y las viejas mantas grises
resecas de sudor y polvo...

CARMEN. — iPues si, somos unas pobres mxserables Rosaura ]

qué se le va a hacer! Nuestro padre, anfes ™™~

de convertirse en un borracho, trabajaba-

de pedn: y con la paga de un peén, v
<como pueden comer dxez bocas? :

Por suerte nuestros hermanos se 1 marcharon:

no envian dinero, pero por o menos
I SELLSLS

no se han quedado aqui para que se lo demos nosotros. '
P =% 0 demos nosotros. .
ROSAURA. — Entonccs ¢por qué no reconozco la tela
deshilachada de estas sibanas, el polvo reseco
de estas mantas? ¢O bien, si los reconozco,
es como s1 los hubiera tan sélo imaginado?

CARMEN. — Esttipida y mentirosa,

illevas treinta afios durmiendo en ese catre!
Uf: iy encima quieres que yo también me vuelva loca!
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No tenia que haberme puesto a discutir contigo, Iy se
i acabo!

ROSAURA. — Toda la pobreza que hay aqui_ dentro no esta
T en mis recuerdos

nien mis costumbres....no.tiene nada
que ver con mi vida...

CARMEN. — 1Y dale! . _
La cabeza me da vueltas, y siento ganas de vomuitar...
S . , - ©
iSi nos viese alguien, nos llevaria al manicomio! )
Anda, trata de concentrarte... {Qué has sonado anoches:

ROSAURA. — No he sonado nada, porque | ESTO es un sueno.

CARMEN. — De . acuerdo, pero como yo sé que Nno es un sueno,

porque 5Oy tu hermana 'y he vivido

P

tu vida contigo, tienes que esforzarte,
'quéArlda en pensar que €sta €s, en cambio, la realidad.

ROSAURA. — ¢Y por qué deberia hacerlo?
CARMEN. — Por nad . iHazlo por tu conciencial .

bl
ROSAURA. ~ cY cémo, si mi conciencia es la de la verdad?

3
CARMEN. Entonces ﬁn]amos un juego, loca, ¢quieres?.

ROSAURA - <Un ;uego?

CARMEN. — Si, finjamos que de verdad no reconoces
_este ¢ camastro donde despertaste esta manana,
Ol a mi, tu hermana, ni esta casa, que en brczrpﬂa
Itafmamos la Cloaca, ni todo lo demas...

e e

ROSAURA — (Y 1uego>

CARMEN. — T finge entonces que no sabes nada
del mundo donde has despertado y vives;

y yo fingiré tener que explicarte como estdn las cosas...

ROSAURA. — ¢Y todo eso por qué?

CARMEN. —i P;)rque jamas vendrd nadie a liberarte, -aunque

74

gntaras pldlendo socorro hasta manana, hasta qucdarte'

U= SN L)

. SIn ahento.
i n

iY yo no podré dejar de ser tu hcmlana
aunque lo negaras hasta morir! v
Y tampoco estos muebles, esta casa, nuestro padre (Jlrlot
nuestra madre Agustina, nuestros hermanos :
emigrados a trabajar en las minas de Francia y Alcmania.
Y entonces t permanecerias asi, ajena, Ml{du

toda la ViC a\PoTEO—aEEeS ﬁngxr N

i

que yo sobre esta vida te_daré...

ROSAURA. — iSocorro, socorro! iSacadme de aqui, hi)uadme

de este miserable lugar,

lleno de cosas sucias que no habia visto jarnas!
iNo quiero saber nada, no quiero aprender nada!
So6lo quiero volver a donde estaba realmente.

CARMEN. — Bajo la mesa hay una palangana. Una palangana

vieja, desconchada, con rayas de suciedad

en el fondo, porque nunca la lavamos tras usaila.
Debiéd comprarla nuestra madre, cuando atn

€ramos ninas; creo recordar,

ah ah, que era verano como ahora, y hadia tanto calor
que no te podias ni apoyar en las paredes de madera
y chapa, porque abrasaban; el polvo

ahi delante, en el solar del barrio,

estaba inmévil, ni un soplo de aire, la basura

parecia llevar ahi toda la eternidad, ya ni siquicra

se notaba su hedor; parecia que quien se habia marchado
no regresaria jamds. Pero en Agosto

legé el buhonero, con su carnto blanco

de madera; Ilevaba un gomto blanco en la Labua y

—cantaba
con su megifono; traja un montén de chuchenas de

_ plistico
rojas, celestes, amarillas, verdes, colgadas del carrito,

75
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y yo estaba enamorada de ¢él, del vendedor ambulante,
con su rostro renegndo de joven gitano, que cantaba.
El'le - vendlo a nuestra madre esa.palanganas

Lo pnmero que haces siempre cada mafana, micntras

o . csperas

L a los diente?, es lavarte entre las piernas en esa pa-
T ‘ langana
blanca desconchada. ¢Qué esperas? Lavate.

VIII EPISODIQ

S T

PABLO. — (Desde fuera.)

iSoltadme adme, soltadme, malditos |
“miembros normales "lsoltadme’

iNo q uxcro“cntrﬂr “ahi! :

lSocorro' iNo qu1ero entrar!

AMIGOS. — (Desde fucra.)
iEntral iAh! iAh! iAR! >
151 no, o eres virgen o eres manca' L
IARTTAR! IAR! lEnth
PABLO. — (Desde fucra.)
iNo!'iNo! iNo tengo ganas! iSoltadme!

e e

AMIGOS. ~ (Desde fucra.)

.¢No tienes ganas? Te has hecho una paja hoy>
iPcor para ti! iAR! iART iAR! lAmmo'

(Entra Pablo, al que empujan sus comparieros,
qguc vielven a salir cerrando la puerta a sus

espaldas.)

PABLO. — iDejadme salir! iAbrid la puerta!
iDejadme salir!
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AMIGOS. — (Desde fzfem. )
iAh! iAh! iAh! iVolvererpqs V_dventro de media hora!
iSuerte! iA! iAh! iAh!

pABLO. — iPor favor, abridme! iQuiero salir!
iQuiero irme cbﬁ‘?ﬁébt?b% IiPor favor!

ROSAURA. — Como: sxgas asi me vas a tirar la puerta

pABLO. — Abridme, o cuando salga os vals
a enterar. iDejadme salir de aqu1'
iSocorro! iSocorro! -

ROSAURA. — iAh! iAh‘ iAh!

PABLO. — iDiles td que_ me abran! iTe lo  Tuego,
diselo ta!
Eee T
ROSAURA. — Vete ‘a saber dénde de habrdn ido a parar,

- el barrio de Ias chabolas es grande,

M/—’— s—_
y en cada chabola vive una puta:
T T T

PABLO. — iAbre la puerta! iAbrela ta! Diles que no quieres,
que soy demasiado joven,
y que no puedes, ique te da miedo! iPor favor,
ayudame, te pagaré de tgiig_s_{t}g_d_qy

&t

ROSAURA. — No tengo llave de la puerta.

> éQué te crees, que soy libre2-
—

¢Y crees que si fuese libre estaria aqui?
La puerta sélo puede abrirse y cerrarse
desde fuera, por si quieres. s saberlo.

PABLO. — iPero es que quiero marcharme! iNo quiero estar
aqui con usted!

ROSAURA. — ¢ Por qué? ¢Es que-te doy miedo? ¢Te doy asco, eh?

PABLO. — Oh no, sefiora. Pero es que no quiero estar aqui
con usted.

ROSAURA. — (Y si fuese mds joven y mds guapa’

80

PABLO. — Ahora que la miro, veo que es joven,
|y guapa también!

ROSAURA. — ¢Joven? iSi podria ser tu madre! iY como voy

a ser guapa, si me paso aqui el dia entero,
como una | perra bxen atada a su perrera!

S

PABLO. — Para mi es usted joven y guapa: pero no qumo
——

ROSAURA. — Lo s¢, lo s¢, iya lo he entendido! iPues mcjor!
iMucho mejor para ml' Y ademas

¢no dijiste que qmues pagarme de todos modos?

PABLO. — Si, ¢cudnto le debo?

ROSAURA. — Mi precio es de diez pesetas.

PABLO. — Aqui estan. Tome... Perdone...

PABLO. — Hoy cumplo dieciséis.

ROSAURA. — Ah es pPor eso entonces..

——

PABLO. — iSi, esos cobardes' Pero cuando salga
ise van a enterar!

ROSAURA. — ¢Qué pxensas hacexleﬁ

PABLO. — iRorn )erlﬁs la cara, a esos “miembros norinales”!

ROSAURA. — <Por qué los llamas asi?

PABLO. — No lo entenderlas.

ROSAURA. — iNo presumas, ahora! “No lo entenderias”._.
¢Quién te has creido que eres?

PABLO. — iUno como ellos, desde luego que no!

ROSAURA. — No estd bICH ser dlstmto de los demas <

PABLO. — xTodo lo contrano' Es hermoso ly se van a mtcur’

ROSAURA. — ¢Te trajeron aquj para... desvngarte?
¢Nunca has estado COIl.uD.&.le}CLlAh' 1ARL
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pABLO. — iPschht! iTengo todas las mujeres que quiera!
Diez veces mds que ellos. Por eso
-[e5°da rabia, y me gastan estas bromas.
- gastan cstas bic

ROSAURA. — Dicz veces mis que ellos! iAnda a contarsclo
a otra!

PABLO. — iNo me tomes el pelo! Todas mis compafieras de
colegio
estén coladas por mi, y los otros chicos me tienen en-
vidia.
ROSAURA. — Vamos a ver, sefior Don Juan, ¢y por qué
todas tus compaficras de colegio T
~iban a estar enamoradas de ti?

PABLO. — Porque si.

ROSAURA. — Veamos: ojitos castaiios que no estin mal.
Sabrosos. Mitad rabiosos y mitad dulces.
Nariz algo chatilla: no demasiado bonita,
pero de forma graciosa. Ni un solo pelo de barba,
o apenas un velo sobre los labios. Y los labios
de pececillo, con ¢l labio superior carnoso
que sobresale hacia fuera. No pareces un sefiorito,
ahora que te miro mejor...
Tienes cara de pobre, como los jovencitos
que tenemos aqui, en Can Mulet.
S6lo que t te peinas un poco mas serio.
Qué pelillo tan bonito tienes: castano dorado.
Bueno, si, en fin, puede ser que tus companeras
estén coladas por ti. Pero habrd otros,
quizd mejores que tu... <(lue tal andas de entrepier-

nar IAh a}

PARIO. — |L asunto mio!

ROSAURA. — i Te haces el digno v el ofendido, pero
te pones colorado como un crio de diez anos’

PABLO. — Es que me haces cada pregunta...

ROSAURA. — c:quJuéﬂpregunta quieres que haga una puta?.
PABLO. — iPero ti no eres una puta! ‘
ROSAURA. — iOye! iY ahora qué te pasa! {A qué viene ese aire

inspirado y confidencial? ¢Qué se te ha escapado?
¢No me habris hecho un cumplido?! |

PABLO. — No, yo no hago cumplidos.

ROSAURA. '~ iMuy bien! iQuien hace cumplidos no tiene

sentido!
Pero entonces, ¢de qué hablas con tus companeras

—que estan todas enamoradas de ti?

PABLO. — Pues de cosas serias.

ROSAURA. — ¢Y nunca has hecho... nada con ellas?

PABLO. — iNo es asunto tuyo!

ROSAURA. — iNo vuelvas a enfadarte!

No es ninguna ofensa. Sélo queria preguntarte
st has hecho el amor con_ellas.
¢Sabes por lo menos cémo es una mujer?

PABLO. — iEres estupxda y vulgar como todas las putas!

s REER—  gh
ROSAURA. — iPues claro' cPor que iba a ser diferente?

PABLO. — Porque, por si no lo sabes hasta una puta tiene

|

de ser diferente de las otras pufas

ROSAURA. — iOye! iOye! iCalma! <Sera posible que sxempre
que abres la boca, tengas que rubonzarte y hablar ﬁ'a‘
como $i quisieras pegar a qmen no esté de acuerdo>

PABLO. — iPorque nunca nadie estd de acuerdo conmigo! i
154 ACIC €51 €€ aCUerco conmigo:

ROSAURA. — ¢Como te Jlamas?

PABLO. — <Yo7 Pablo

e— )
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ROSAURA. — Pablito!

PABLO. — ¢Y...

it
ROSAURA. — Yo Rosaura. lRosaura la Loca encantada

PABLO. — Encantado

ROSAURA. — Eres rico, ¢verdad?

PABLO. — Los mios lo son.

P T

ROSAURA. — ¢Los tuyos’

PABLO. — Si: no soy un huo de verdad

ROSAURA. — Pero sigues siendo rico.
PABLO. — Me importa un bledo.
ROSAURA. — ¢No te gusta la riqueza?

PABLO. — No. -

PR

ROSAURA. — Pero vas al colegio, y los que van al colegio
son ricos aunque no tengan dinero.

PABLO. — ¢Quién te ha dicho esa verdad?
ROSAURA. — Se me ha ocurrido a mi. ¢{Tu qué te has creido?

PABLO. == Pues tienes razén. He decidido mi destino.
'rlDrop out' >

N

ROSAURA. — <Dropout que’

PABLO. — Si, ya lo sé, suena algo extrana esta palabra
americana, tan inteligente, entre las palabras
de la lengua espafiola, tan sonoras y quejumbrosas.

ROSAURA. — iNo hables en plan dxflul conmlgo‘ No es mu

estilo.
PABLO. — iSi que lo es!
ROSAURA. — ¢Pues entonces que es eso de “dropout™?

PABLO. — Que voy y dejo el colegio.

84

ROSAURA. — Eso no es de tu cosecha.

PABLO. — iEstipida! ¢Qué mds da?

ROSAURA. — ¢Y tu familia?
PABLO. — También la dejo.
ROSAURA. — ¢Y a donde te vas?

PABLO. — No lo sé

ROSAURA. — (Y qué plensas hacer?

PABLO. — No lo se

ROSAURA. — iPor eso vienes a este bamo'

lS;entes nostalgia de quien n no tiene nada!

Y

PABLO. — Si, vengo a menudo por aqui.
Me gusta el cementerio de Barcelona,

mis que los palamos de la Avenida de la Falange: porque

T detrds
estd el mar. Y se ven los barcos quietos, listos i
para zarpar lejos de aqui.

Y pegado a las tapias del cementerio

esta el barrio de chabolas donde vivis vosotros.

ROSAURA. — ¢Quiénes somos-nesotros?

PABLO. — 5015 los marginados.

Ty

ROSAURA. — Andaluces casi todos.

PABLO. — Si, tenéis los ojos demasiado negros,
Y un cardcter gitano: sois
demasiado morenos y demasiado pobres.

ROSAURA. — ¢Y por eso somos marginados?

PABLO. — Marginados y hacinados todos j juntos. S6lo talta:

‘que vengan aqui a ‘colocaros un uniforme:
como en un campo de concentrauon Ul Manicomio o

una cauel

g e b
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ROSAURA. — ¢Y por qué hablas?

PABLO. — Porque tu eres “drop out” , y no lo sabes

ROSAURA. — ¢Y qué 1mporta sabcrlo>

JS—

[P

rABLO. — iNada! Es lo que le digo snempre a Velazquez

P -

ROSAURA. — ¢Quién es ese Velazquez’

rABLO. — Es asunto mio.

R

- i0” significa
POSAURA. — Stempre que dwxyc’e_s”es asunto mio” signi
ple ocultas algo que te avergiienza.

PARIO. — Yo no me avergiienzo de nada.
ROSAURA. — Pues dime entonces quién es ese Veldzquez.

raRLO. — {Crees que tengo miedo? Es uno que quiere mucho

los ch1<os
nosaURA. — iAh!iAh! iAh! iAhora comprendo
_por qué no haces nada con tus companeras'
lAl ViAh!iARh! ’*
PABLO. — IFres* estuplda 1gn0rante y vulgar!
ROSAURA. — 15610 Vela7que7 “ahora lo entiendo, tiene el de-
recho

de quitarle el precinto a tus lindos pantalones!

iAh!iAhUiAR!

rABLO. — Te doy mi palabra de honor de que no hago
nada malo con mi amigo Velazquez.

. Es como Socrates con los jovenes Atenienses.

L) , M,%-—_ﬁ._\_7§___ ‘—7‘7
Y de hecho ahora estd en la carcel.../comota.

e

ROSAURA. — <Como 0 yo? ¢Y yo qué tengo que ver?

PARLO. — El barrio de chabolas de Can Mulet
y la Cércel de Granatula,
¢no son acaso lo mismo? T y él

&6

no sois mds que numeros, porque vuestra realidad

representa una amenaza para la soctedad espanola.

.,.11

ROSAURA. — ¢Y i que tienes contra Espana?

rABLO. — Tengo el odio que td deberfas sentir, :
y que me ensen6 Veldzquez.

ROSAURA.— iCon lo jovenaillo que eres!

PABLO. — iTengo dieciséis afios!

ROSAURA. — ¢Y por qué quieres convemrte también en uno

! de nosotros
un marica, un andaluz, una puta?

PABLO. — Porque amar demasiado a tu madre cuando eres mno
o nacer en Andalucia, o también
obligar a hacer el amor a un joven que luego paga y se va,
son hechos que, una vez ocurridos, no puedes borrar
y asi puedes incluso comprender algo...

ROSAURA. — ¢ Asi que ti has comprendido, y te has convertido
a tu vez en un peligro?
PABLO. — Si, pero lo seré aun mds
cuando quiera serlo.

ROSAURA. — ¢Como? : _ ‘

PABLO. — Mis amigos, con sus bromas ha_cLya contra rm
lo que queman hacer los Espafioles mayores:
burlarse de mi, colganmc.dgl‘p,e,cho.un_camd
‘que dice: “Virgen, marica o bastardo”,

TIberando asf su conciencia..

ROSAURA. — ¢Y tu amigo Velazquez en camblo se encuentra

. en pnsmn
por no querer liberar su conciencia? - P

k.

PABLO. — Veldzquez estd en prisién por tener un cuerpo. |
ROSAURA. — ¢Un cuerpo?
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pABLO. — Un cuerpo Como tu. Tu estds aqui porque tienes
un cuerpo.

Sin cuerpo no existiria verglienza, sufrimiento y muerte,
y no habria pues expiacion.

~ iNosotros somos los chivos explatonos' Y a la antigua

usanza,
porque estamos en una Espafia estuplda y Horona.

ROSAURA. — iAh, qué palabras quedaban por oir
bajo las tapias del cementerio de Barcelona!

PABLO. — ¢Por qué me miras de_ese_modo!

ROSAURA. — lEstupldo‘ iPorque me estoy enamorando de ti.

PABLO. — 1Te lo he dxcho' lAntes o después volveré,
y te demostrare s1 soy o no un hombre!

ROSAURA. — Entonces ¢porqué andas detrds de ese Velizquez?

PABLO. — IYO no ando detras de ningun Veldzquez!
Y no porque Veldzquez es homosexual, y me ama:
isino porque Veldzquez es un lider!
ROSAURA. — iTe lo he dicho! No emplees esas palabras
. conmigo:
ime ofendo facilmente, para que te enteres!

PABLO. — Lxder -en nuestra espafiolesca lengua espanola
se traduce como jefe. Y ha sido él quien me ha ensefiado
- que en el mundo hay “miembros normales , “mar-
gmados i
y “liders”...
ROSAURA. — iVaya descubrimiento!

PABLO. — iPues yo, para descubrirlo, he tenido que recorrer
caminos

complicados y dificiles! Los mejores entre mis compa-
feros,

esos malditos “miembros normales” leen, polemizando

88

con sus maestros, a Cal ieron ya Unamuno a Machado
o a Alberti: ison estas las maravillosas lecturas :
de los dieciséis anos! Yo en cambio ' he Jcidoeta los

——

,,._w“_;.(gﬁldﬂ,&
al viejo Lewin, al joven Haydm aCMmg_;-M\aIc?zrﬁi 3

& Egbuna Carmxchaql y a San Francisco %_gs/

e S

ROSAURA. — iUf, deja de presumir tanto!
PABLO. - iS1 no presumo! Por el contrario, tev pido conscjo.
ROSAURA. — iAh! iAh! iAh! -
PABLO. — ¢No has dicho antes que te estds cnafnorando de ﬁmi?i

ROSAURA. — iEso lo digo yo! Tu a callar.

PABLO. — Pues escucha: todo “liderazgo es fascista”. Imaginate:
hasta Ga{ldhi, cuando fue presidente de la India, fue

fascista.

ROSAURA. — ¢Lo dices en serio? iAht iAh!

PABLO. — No te pongas en plan Sancho Panza: no estamos
interpretando
un autosacramental, en esta chabola. ‘

ROSAURA. — iSigue!

PABLO. — Los mxembros normales son los “mierbros nor-

males”: a ellos,

ﬁ..A..,_..____._...

en el mejor de los casos, les basta con un_fascismo’de-

I

1oy LM
Quedan los “marginados”: ti, Velizquez, los Tﬂios

los locos, los delmguentes 15?;111dzﬂu . {Qué deben
] }ldLCI?

En Espana no se sabe nada: pero ésta es la pregunta

que resuena ahora, con urgencia, en el mundo.

et e e T ———

ROSAURA. — ¢Y me lo vienes a preguntar a mi? Yo solo sé

que estamos en el verano de 1967, y ni siquicia sé
el dla 0 eI mes S
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PABLO. — Si, porque tu estds marginada como pobre

y marginada tambxen como puta.

(Como pobre se te niega entre los negados,
como puta, hqsta los negados te niegan.

ROSATIRA, — |V1rgen de Guadalupe, ayudame'

PABLO. — Y yo mismo, lector de una larga histona blanca,
o apenas oscurecida, objetivo la culpa,
por hibito, en cuerpos vivos inferiores, asignandoles
el campo. Los reconozco sélo s1 estdn muertos:
a través de la piedad (mi gran pnivilegio).
Me reconozco hermano del Negro con el cuello roto,
o del Vietnamita menudo como un feto abrasado por
el napalm
/CAmo? (No te has dado cuenta de que te he gntado,
antes:
“Fres estipida y vulgar como todas las putas™?

rOSAURA. — 1Oh, no te preocupes, no importa!
Fstoy acostumbrada...

pARLO. — iClaro, es eso, pobre Rosaura, con tus primeras
arrugas

en tu carita de nifa, pobre perra amable!
iPerdona que te hable asi, pero me siento mas viejo que tu!

POSAURA. — T eres un hombre... Un hombre encantador aun,
con sus ojillos marrones y el mechon dorado
v los pantalones inmaculados repletos de amor hasta el

~ borde...

PABLO. — ¢Lo ves? iAceptas tu inferioridad también como
mujer!

iY yo que, como un estipido, cast ni me daba cuenta!
iEs cierto que la integracion se identifica con el destino!
Los pobres margmados atu alrededm Y yo mismo, mar-
T “ginado_

o —

voluntano ite_ empujamos a un destierro dentro del

i ; estierro!
—ﬁﬁ

ROSAURA. — iPaciencia, qué le vamos a hacer!

PABLO. — cPacmnc:a’ Velazquez decia que la potencia de las’
flores
era una aceptacion de la potencia de las armas.
Aceptando que nos marginen —decia— confirmamos

la voluntad de marginar de la mayoria. '

Y tenia razén... <Pegrm5fen razdn
cuando decia que Detroit es una nueva Bastilla,

y una nueva conquista del Palacio de Invierno?

¢Que los marginados deben arrojar las flores y tomar las .
armas?

ROSAURA. — Estaba un poco chiflado, pero siguiendo su ra-:

zonamiento, .
yO creo que tenia razon.

PABLO. — iNo, en cambio! iEse es el punto! No tenia razén:

porque hasta entre los marginados hay marginados.
AMIGOS. (Desde fuera.) ‘ ,
iPablo, Pablo! iAh! iAh! iAh!

PABLO. — Ahi estan, ya vienen...

ROSAURA. — th Dlos' lYa tienes que marcharte!

PABLO. — Si, vienen a buscarme.
iSe acabo nuestra Conferencia!

ROSAURA. — Diré que has cu_gpgljdo,_qggﬁene&un‘butn‘sglg@_o,;{

ly que la tienes hermosa y grande!
PABLO. — No, no les diras nada de nada.

— o, )
ROSAURA. — iAmor fifol-iMe diele el corazdn al dejarte!

PABLO. — Volveré alguna vez, ya te lo he dicho.

ROSAURA. — ¢De veras? No te creo...
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PABLO. — iS1! Volvere.

ROSAURA. — iPablito! Dame tu palabra.
Porque, sabes, yo estoy aqui sola, desesperada,

y no sé dénde vives, a ddnde vas, no puedo hacer nada.

AMIGOS. (Desde fuera.) ' ‘
iPablo! iPablo! ¢Has acabado? iAh! iARh! iAR!

PABLO. — iTengo que rme! iAdios!

ROSAURA. — 1Adios!,

PABLO. — iAdi16s!

IX EPISODIO

CARMEN. — Oye, Rosaura, dime si es verdad
que has estado_con un muchacho rico...

ROSAURA. — ¢Y qué?

CARMEN. — De una familia apellidada Ortega y Frias...

ROSAURA. — Nunca he oido ese apellido.
CARMEN. — Pero el nombre del chico, si: se llama Pablo.
ROSAURA. — ¢Y qué?

CARMEN. — Espera: quiero asegurarme.
Era un chico con los ojos... éde qué color?

ROSAURA. — {Castanos!
CARMEN. — (Y el pelo?

ROSAURA. — iPelillo castano con un mechdn dorado!

CARMEN. — ¢(Alto?

ROSAURA. — No mucho: sélo tenia dieciséis anios.
CARMEN. — ¢Y cdmo 1ba vestido?
ROSAURA. — Llevaba unos pantalones color avellana, con las

tapas.
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de los bolsillos traseros muy grandes,

sin cnturdn, y con la bragueta bien planchada;

y encima un jersey blanco que le quedaba algo ancho

'y se le cafa por todas partes, con un desorden tan bonito
que daban ganas de colocarlo un poco en su sitio...
Pero luego ni te atrevias a tocarle,

porque le sentaba bien asi.

CARMEN. — ¢Era un estudiante?

CROSAURA. (Sifba.) iQue s1 era estudiante!
. . . i i - - - - ) . ~y -
IMds bien un profesor, eso es lo que era! iUn filésofo!

cAPMEN, — TAhT TART TARTIAR!
iAhYiAR! AR 1AR!

ROSAURA. — ¢De qué ries como una loca?

CARMEN. — iAh! iAh 1AhR!

ROSAURA. — ¢Se puede saber de qué te ries?

CARMEN. — iAh! iAh! iAR! ¢Y habéis hecho el amor?
ROSAURA. — (Pues claro!

cARMEN. — iAh! iAh! iAh! ¢De verdad lo habéis hecho?

N Ly

ROSAURA. — ¢Qué te crees, que no sabia’
iEra un buen soldado, vaya si lo eral .
iTenias que haber visto como galopabal!

CARMEN. — iAh! iAh! iAh! iAR!

ROSAURA. — ¢No te lo crees? ilmbécil! iTenia un instrumento
S : ;
asi delargo, duro como unaespaday tierno como una flor!
3 - = ’ ‘
iSabia a azafrdn, v al tocarlo parecia de seda!

CARMEN. — iAh! AR iAR! iAR!

ROSAURA. — iPero de qué te ries! iS1 no me he
enamorado de él! iMenuda soy yo!

CARMEN. — iS6lo faltaba que te hubieras enamorado!
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ROSAURA. — Bueno, un poco enamorada 51 estoy <que txene R

" de ma 07’“!

CARMEN. — IQUC la Vlrgen de Guadalupe te prote;a'

ROSAURA. — ¢Estas loca?

S —

CARMEN. — ¢{Y no ha vué‘lto a verte?

ROSAURA. — Me lo prometid. Me dxo su palabra de honor

CARMEN. — ¢ estds segura de que volvera?

ROSAURA. — iSeguro! ¢Por qué no iba a volver?

+iEl que ha estado conmigo una vez, siempre vuelve!
CARMEN. — iAh! iAh! iAh! iAh!

iTe lo has trabajado a fondo!
ROSAURA. — iNo empieces a reirte otra vez!

CARMEN. — iAy Dios! ¢Y ahora empiezas a lloriquear? =~
151, si, te cae una ldgrima de los ojos! :

ROSAURA. — Si no lloro, esttipida, no lloro Sélo que...
isentiria que no volviera! -

CARMEN. — iAsi que te has enamorado de ese chiquillo!
iSe te ha clavado en el corazén como un cuchillo!

ROSAURA. — Si, ¢qué tiene de malo? ¢ Nunca te has enamorado?
CARMEN. — iYa lo creo! Pero no... pero no... pero no...
iAhTiAh! iAh! iAR! i

ROSAURA. — (Pero no qué? Ya lo sé, es estudxante
su familia es rica, aunque él no qmere saber nada de ellos;
y llegard a ser un gran hombre, famoso
ﬁgurate figurate si se acordara de! mi... ]
CARMEN. — iOjald no hubiese venidoEnunca aqui, ojald no

hubiese acabado
pobre muchacho, sobre ese viejo v1entre'

|
ROSAURA. — ¢Por qué dices eso? El me encontraba guapa,
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y me trataba como si ¢l hubiera sido el mayor...
Estaba tan guapo con esos pantalones color avellana,
tan ajustados, casi indecentes

Iy al'mismo tiempo tan llenos de vcrgijenza’!

Estoy deseando que vuelva. PCI’O no volverd...

CARMEN. — iAh! jAh! jAh! [Ah! iAL!

ROSAURA. — Y por favor, deja ya de reirte...

Si, si, ya sé que no volvera. .

CARMEN. — iAh! IAh! iAh! Deja que me ria ahora,

porque Cuando sepas... lNada.de risas! AR IAh!iAR!

X EPISODIO

BASILIO. — El saldn estd vacio: todos se han

repartido por el palacio. También ella,

la Basilisa. Las nifas (se las oye)

juegan en el jardin con las Guardadamas;

Nicolasito Pertusato, el enano,

estard haciendo reir a alguien en cualquier sitio;

y asimismo dofa Marcela de Ulloa, - Estoy aqui solo,

reﬂe;ado en el espejo. Quizds 112ds, reflejada a su vez
aqui dentro, esté conmigo el Auﬁrp
Justa soledad. Necesxtaba o

recogerme un poco conmlgo mismo.
iMelainos! iLeucos!

MELAINOS. — Aqui estamos, Sefior,

LEUCOS. — Dinos qué debemos hacer.
BASILIO. — Debéis volver alli.

MELAINOS. — ¢Dénde, Sefor?

BASILIO. — Donde estuvisteis Ia altima vez.

LEUCOS. — En Can Mulet, entonces.

BASILIO. — §i, creo que se Ilama asi, ese lugar

bajo las murallas de] | cementerio de Barcelona.
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LT AINOS. — Suponemos que a la chabola del viejo Basilio

Cirlot.
RASILIO. — Ya sabéis lo que tenéis que hacer.
1 rucos. - iClaro, senor!
RASILIO. — iYa es ‘tiempo! No es, por cierto, la sucesividad

lo que 1mporta
sino el sentido, que tan a menudo no es cronologico:
aun ast, aquellos ninos que hace unos quince anos
correteaban por las calles de Can Mulet,
o por la gran avenida de los Martires de la Falange
—inseguros sobre sus piernas, dispuestos a refugiarse
todos enteros con sus carnecillas de dulce plomo,
en los brazos de una débil mujer, la madre—
ahora tienen veinte afios. iYa es tiempo! Debe
repetirse el rito. Sin duda recodaréis las calles,
Tas n%xgm“siqﬁu&han recorrido mil veces vuestros pxes
“de fieles sicarios: y sin embargo... *‘
Esta vez el plazo cae en una época
del todo nueva, sin equivalentes en el Pasado.

Quién hubiera dicho que aquellos chiquillos

alborotadores, agarrados a las faldas de las antiguas
madres

atn adolescentes... En ellos se cumple el transito.
_La novedad, repito, es total. No sé, el que duerme,
sobre qué. mundo abrird esta vez los o;os

LEUCOS. — Antes o después lo sabrds.

MELAINOS. — Mientras tanto hagamos lo que debemos hacer.

BASILIO. — Lo que me pregunto es si aun valdra la ley
& de la mayor duracién del amor sobre’el sueno;
si se perpetuard aun
3 algogéo’n‘zm}z'o de suefio en suefio;

'y qué recabara el Poder ¢ que me ha sido dado
de 1a ilusién de una nueva vida.

Id pues, mi buen Melainos, mi buen Leucos,

1N

1d a cortar los nudos de la existencia

alsmbuyendo en medida perfectamente igual.
‘oscuridad y luz, . dolor y gozo. 1d

a Can Mulet sin el aire astuto de los hermosos delin-

. o . . cuentes,
mpoco el seno de los jévenes de buena familia

Rosaura estd alli, en su chabola, aguardando

una visita; y estd a punto de saber

la nueva revelacxoh Vuestro nombre
-
comun es el de Salvador: lor: haced pues el bien

‘haciendo el mal, .y el mal m

Que se replta el antiguo, ¢ el cldsico mecanismo.

Pero yo mismo, el Rey, en la soledad de este—

salon deberé i 1nterrogarme a fondo

para conocer cual es mi veraad"era nueva voluntad.
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X[ EPISODIO

ROSAURA. — Buenos dias, sefor cura... ¢éCémo usted por aqui?:
CURA. — IEjem! iEjemn!
No estoy aqui para visitar a... la Magdalena:
. B e e .
sino a Rosaura Cirlot, mi feligresa.
ROSAURA. — ¢Quiere enviarme a la circel?
Le advierto que los guardias civiles ya han venido

iy lo han encontrado todo bien! iTodo en orden!

CURA. = No lo dudo, Rosaura. Pero tiene usted los ojos cn-
rojecidos.
ROSAURA. — Estoy acatarrada.

CURA. — Estamos en Agosto, y en las chabolas de Can Mulet,..

que las tapias del Cementerio resguardan del viento del
Norte,
hace mds calor que en el mis profundo infiemno.
Por eso las mujeres andaluzas cantan todo el dia,
mirando al mar, que toma el tinte del fuego. b
Debe usted ser la tinica que est4 acatarrada. :

ROSAURA. — Me lo ha pegado un marnero -que venia de |
: Islandia.
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CtRA. — A base de mentiras, llegaremos al Polo Norte,
o quizas a Rusia...

ROSAURA. — lSoy una buena cristiana!

curA — iAhora, como la he cogido en un renuncio,
no se haga la ofendida, y no pase al contrataque!
He venido sélo para ayudarla, Rosaura:
y sabe bienGue es mas dificil ayudal
que ser ayudado...

ROSAURA. — La verdad es que estoy bien asi como estoy.

e

CURA. — ¢Y es0s o;os roj jOs?

ROSAURA. — Es asunto mio.

CURA. — Bien, pues como lo que tengo que decirle
estd relacionado con sus 0jos rojos,
la ayudaré aunque no quiera.

ROSAURA. — Esta bien, ayudeme. Pero luego no se espere que

le de las gracias.
Y diré la verdad solo si me convmm

— e
— e

CURA. — Bien. Pero antes quiero hacerte un preambulo
No soy un cura como_tu crees.
No tengo nada que ver con los guardlas civiles.
Para. ‘concluir mi discurso, no te diré que te arrepientas,
ni te obhgare a tomar d!cxsxones segun mi gusto '

Nosotros somos dos enemigos, Rosaura. Al contrano que

T Carmen,
—-—*\

_que en cambio se declara muy amiga mia,

y no falta jamds a los oficios de mi iglesia.

Entonces, “al ser enemigos, no tenemos_obligaciones
reciprocas.

ROSAURA. — La razén siempre la lleva usted:
al no poder engafiarme a las malas, lo hace por las buenas.

CURA. — Estd bien, esta bien, al fin y al cabo soy un cura, que' o
le vamos a hacer,

y, como tal, quiero “enganarte”. Pero por una casualidad
que ciertamente no es la unica, en una Espafa poblada’
por millones de falsos cristianos, soberbios e hlpocntas
charlatanes y llorones, y por miles de curas
que les siguen el juego, has dado con uno
que, en este agosto del 67 mlra mis hacia Roma,

todas a’'mi
fa RS ¥
las personas asi? Hay cuatro gatos antifranquistas,

_en Espana, y vienen tp(iQs_a.Pa-taLaqm..._ga__ygda[m;}

El _tlcaso es que tu atraes a las almas hermosas
“como la mxel a las moscas: donde t estas e Orden

se tambalea, y los Caudillos se quedan con un palmo de

‘ nances.
ROSAURA. — Comprendo, comprendo dlgame 10 que tiene que

_,“,; decirme.
CURA. — Carmen ha venido a verme'y me ha dicho

que el otro dla td has... ejem... T

xﬁ_—

ROSAURA. Vamos dlgalo hecho eI amor, <o es que le da

; verguenzzﬁ

CURA. — Bueno, te repito que al fin y al cabo soy cura, y he ~

‘ sufrido
v, Iogxcamente tengo una educacién

catohca'

mis traumas...

En fin, que has hecho el amor éon un tal ‘
Pablo Ortega y Frias, estudiante del colegio “Segura”... -
ROSAURA. — ¢Y qué? " |

CURA. — (Te conviene o no te conviene, entonces, decir la
' verdad?

ROSAURA. — Si, si, me conviene. Es verdad he hecho el amor
M

_con €l

H
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, .

CURA. — Asi que t1enes los ojos rojos... porque él no vuelve

ROSAURA. — Eso’ no tiene nada que ver..

CURA. — Pues si, porque si te ha convenido conﬁrmarme
~ lo que ha dicho Carmen, es porque
esperas que: tc traiga noticias de él...

ROSAURA. — Si, me paso el dia llorando, porque no vuelve

e

CURA. — He venido a darte una noticia__
_que te dard mucha alegria y n mucho dolor:

Pttt
amibas cosas se anulardn la una a 1a a la otra,
Ty y asi te quedaras muda, sumida en una gran confusion,

creo yo, pobre Rosaura. Y por eso necesitas ayuda.
L0 YO, PODTE :

ol '

ROSAURA. — Déme'esa noticia.

CURA. — I\Mg_s_g_/propxa voluntad, por lo que Pablo no

vuelve.

ROSAURA. — Estd bien, me basta con eso, me basta con saber
~ que él querria venir,
yo ya sabia que iba a tener que conformarme con poco,
y ainque este poco sea casi nada, ime basta!

CURA. — En efecto Carmen afirma que lo amas mucho, real-
: mente mucho.

iAhora estoy tan contenta, que podria bail ar de Fﬁzrad‘

ROSAURA. — <Por que me lo dice con esa expresion tan triste?

cURA. — Te he dicho ) que sentirias una gran alegna

pero tamblen un gran dolor.. Pex_o_ antes...

ROSAURA. — (Qué, vamos, qué’

CURA. — ¢Realmente has hecho... el amor con €l?

rosaURA. — iSi! iClaro! {Por quién lo ha tomado? iEs un
~ verdadero hombre!

CURA. — Lo sé. Pero piénsate bien si te conviene 0 noO
decirme toda la verdad...

e
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ROSAURA. — No No hemos hecho el amor en absoluto

CURA. ~— (Pero 51 volvxese y es esta vez te pldlCSC

ROSAURA. — lCIaro que lo harial iY sin pedlrle un Ldlltllll()'
Lo haria gratis siempre que ¢l quisiera, € incluso
le pagaria yo a él, si lo necesitara...

CURA. — Ya sc sabe, los hijos de los ricos a menudo no llevan
encuna
ni una peseta. iSon muy morales, los ricos!

ROSAURA. — iPero él es distinto!

CURA. — Si, es distinto. Pero si por fin volviera (que no vo Iverd)
tu, por el contrario, no deberds hacer el amor con él.

ROSAURA. — ¢Y por qué?

CURA. — M1 historia, terrible como una fibula, concnza
hace dieciséis anos. ¢Recuerdas?

ROSAURA. — No, no recuerdo.

CURA. — Eras una nifia, como suele decirse tontamcute,
cuando conociste a Segismundo, apodadﬁI Iﬁ
que tenia a veinte anos, y acabd después en La Grandtula,
directamente desde el cuartel: v ahoraestaalli, ™

con la cabeza afeitada y el cuerpo surcado

por marcas y cicatrices. Pero aun no habia matado
a nadie, y ain no. habia intentado matarse,
“cuando te hizo un hx)g_v
Un hijo varén, de ojos castafios

y pelillo castano. Casi ni lo viste,

ni siquiera tuviste tiempo de saber cémo se Hamaba.
En los barrios de chabolas, entre el barro y el polvo,

bajo techumbres de chapa —entre paredes hechas de

fondos
de cajas viejas y arpilleras embreadas— ‘
nacen criaturas
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de una dulzura y una timidez propias de corderos o de
\_w_/ =
palomas:

_realmente creo que td eres una de esas criaturas.
‘No es tuyo el mérito, pues dulzura y timidez
son pasivas, en ti, te convierten en un candido animal
que no reacciona, y abandona su bondad
en/manos de esa nada que todo lo devora.
Pero yo, repito, no quiero enjuiciar
ifa Bien ni tu mal: sélo digo lo que es...
‘Has sufrido la violencia de un muchacho, sin odiarle.
" Has tenido un hijo y lo has perdido, sin protestar.
"Has llorado, en silencio, sin molestar a nadie.
Luego pocoa poco lo hasolvidado todo, sinavergonzarte.
Pero en los mismos lugares donde nacen criaturas como
t,
destinadas a un bien que no se puede premiar,
nacen, y cémo, criaturas destinadas a un mal
que, a su vez, no se puede condenar.
Ahora tampoco quiero emitir juicios:
tu madre, tu hermana saben cometer acciones malvadas,
“eso es todo. Se defienden, las pobres, con unas
W—Eﬁ;s’-}?n conclusidn, ti, en todos estos anos,
has creido que habias perdido a un hijo —segun
el destmo de las madres miserables. Tu hijo, en cambio,
ha vivido en una hermosa mansion en la calle mis her-
mosa
_de Barcelona —idedicada a los Martires de la Falange!
Alli ha vivido, pues, como viven
los que habitan en esos palacios: como ricos, como
poderosos.
A los sefores que lo adoptaron, tu madre y tu hermana
“les piden dinero: ino demasiado! A
" No llevan las pretensiones de su (por asi llamarlo)
chantaje, més alld de la modica cifra de unos miles de

pesetas:

pero siempre han temido que t4, enterindote,
no lo permitieras, y con tu inoportunidad
les estropearas tan her'mo;s_g_jgla‘nw—“”—~~
Asi que han seguido paso a paso la vida de Pablo; °
no lo han perdido de vista ni un solo dia; y han acuaido

pI’CCISJIﬂCﬂtC a m1 ahora C]UC “ti e has conocﬁo.

XII EPISODIO

ROSAURA. — Dios mio, cdonde estoy?

AGUSTINA. — Pues dondc vas a estar... ien tu cama!

ROSAURA. — <E5ta es mi cama’

AGUSTINA. — Tu cama ¢no la reconoces?

ROSAURA. — No, jamas la habia visto antes...

AGUSTINA. — No bromees asi, Rosaura
tan de manana.

ROSAURA. — ¢Y tu quién eres?
AGUSTINA. — Pero... Rosaura... iSoy Agustma tu hennana

Agustma'
ROSAURA. — 1iM1 hermanat!

AGUSTINA. — Pero, ¢qué te ocurre?

ROSAURA. — iSocorro, socorro! Por piedad, socorro,
qué me ocurre, sacadme de aqui,
sacadme...

AGUSTINA. — Pero qué cosas dices, Rosaura, . .
¢dénde quieres ir, por qué te quieres marchar? ;
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ROSAURA. — :Socorro' iSocorro! Jamds te habia visto antes.
¢Quién eres?
Vete de aquiifvete, jamads te habia visto,
me das miedo, eres un espectro, jamds habia visto
esos 0jos, esa boca, esos cabellos,
ese rostro sobre el mio... Vete,
no me abraces, no me toques... iSocorro, socorro!

I
i :
AGUSTINA. — Me asustas, Rosaura... Dime,
¢qué te ha ocurrido esta noche?
ROSAURA. — éEsté?nochep iDios! Pero si yo ayer no estaba aqui,
jamas habla estado, no reconozco nada
< delo que hay aqui... iAaaaaaaaaaaaaah!

AGUSTINA. — Anoche estabas aqui, en esta casa, , CONMIgo,
con tu marido, con tus hijos..

ROSAURA. — ¢Mi marido? {Mis huos? _
iJamis los | he visto, no les conozco!

AGUSTINA. — Rosaura te lo digo llorando,
idespierta, despxerta‘

ROSAURA. — <(lue me despxerte> iPero si ESTO es un suefo!

AGUSTINA. — No cierres los ojos, ahora...
No te dejes caer como una muerta sobre las sabanas...
No te vuelvas muda y sorda...
Es un dia como cualquier otro, Rosaura,
y tu ya te has despertado €omo s smmpre

7 Tas ocho de la manana;
nadle te ha dado sommferos

“Abre los o;os, habl&...
"¢Qué significa esta huelga de sueno
contra mi, tu mofenswa hermana,

‘ tu“ Copxa que no te quiere nl demasxado mal ni dema-
siado bien?
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Sacudete, Rosaura, esto ey
no es ni sueno ni desmayo,
es tan s6lo una ingenua maniobra para no hablar

ROSAURA. — iAaaaah! {Qué ha ocurrido?

AGUSTINA. — Te has despertado y luego te has vuelto a dormir

_ en seguida...
Y... en ese breve despertar '—

has dicho que no reconocias nada.

ROSAURA. — ¢Eso he dicho?

AGUSTINA. — Si, y hasta me has asustado.

ROSAURA. — Oh Dios mio, ¢<qué me habra dado?
¢Y qué mas decia?

AGUSTINA. — No quenas hablar.

ROSAURA. — iNo reconocia el mundo y no queria hablax‘

AGUSTINA. — Puede que hayas tenido uno de esos suciios que

sueles tener..
———

o e e,

El del halcon que vuela sobre Espana

sobre los pedazos amarillos y los amanllentos

de los grandes campos marchitos por el verano,

surcados por largos caminos morenos

que van de uno a otro pueblo, cada uno (dices)

con forma de vulva, con las iglesias y palacios de los
Vurcyu,

y tras haber sobrevolado largo tiempo la espalda

de nuestra gran Madre Muda

calcinada por los aridos soles que no la miran,

se arroja sobre t1, y con el pico te quiebra,

dentro de la boca, los pequenos dientes de coral...

O bien ese sueno en el que un garito marrén

maulla inmaovil hacia el mar

en cuyo fondo yaces anciada. Después se aleja

bordeando la tapia de un cementerio, entre tugurios.
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ROSAURA. — No, no he tenido ninguno de esos suenos:
ha sido otro, nuevo, pero no lo recuerdo.

AGUSTINA. — jRecuérdalo!

ROSAURA. — iNo puedo!
«Dénde estin los nifios?

AGUSTINA. — En el colegio: hay huelga de tranvias
(Espana se mueve), y el abuelo los ha llamado antes.
ROSAURA. — La pluma de Carmen estaba arrugada...

AGUSTINA. — ¢Como?
ROSAURA. — Y el delantal de Carlos no tenia punta.
AGUSTINA. — No entiendo de qué me hablas.

ROSAURA. — Y ademds estoy segura de que mi padre
no se habri fijado si los pies brillaban;

estd acostumbrado a los suyos que tienen los tacones

distraidos
v las suelas sonrientes, iese llorédn! Y seguro

que no ha controlado si Carmencita se ha cambiado de

0]os.

AGUISTINA. — Pero ¢qué estas diciendo? -

ROSAURA. — Yo sé lo que me digo.
Haz el favor de traerme dos sibanas pasadas por agua,
va que estds levantada. Y ten curdado de no manchar los

huevos,
que estan recién mudados. Trdeme también un almoha-

dén amargo,
v café, pero que esté_mullido.

AGUISTINA. — iRosaura!l

ROSAURA. — ¢Por qué gritas tanto? ¢Cudntas veces
te he traido yo el desayuno cuando te quedas en la cama?
Ten cmdado que el pan este blen rojo.

1.0

AGUSTINA. — iRosaura!

ROSAURA. — Bien, ya lo haré yo, si tanto te molesta hacerme
este favor.
El sol ya esta alto, hace una noche buenisima.
Mejor serd levantarse. iUf, pero qué pereza!
Por tavor, abre por lo menos las alfombras,
que entre un poco de oscuridad. No, mejor abre
la tele: iya es casi verano! Las dguilas
han vuelto hace tiempo a las aceras:
tescucha como chillan! iQué suerte tienen! Slempre las
mismas

desde queyo era nifa, y las mterrogaba sobre el mar.
Claro que resulta dificil adaptarse.

AGUSTINA. — Rosaura... itendré que llamar a un médico!

ROSAURA. — ¢De qué te ries? En lugar de estar triste, esttpida,

en este caluroso dia de Febrero.
con las ganas de charlar ade tengo

i51 Basilio me oyera! El que siempre se estd quejando
de que soy demasiado callada, y me relaciono dificilmente

con las cosas.

=

Suerte que esta aqui, y no me oye.

Atlin tengo que comprendersi nuestra unién hasido fellz.
Deberiamos tener ambiciones comunes, pero me acusa
de no ser bovarista por infantilismo. iBah!

Ven, ayidame a ponerme la bande;a que me voy a
: levantar...

¢Qué esperas? Yo me enfrento |

heroicamente con el diz, ¢y tG me pones mala cara?

T e

AGUSTINA. — iSenor, protegenos’
iEsta pobre mujer ya no sabe escoger las palabras
en una lengua tan noble, tan luminosa,
que sabe distinguir tan bien
a los caballeros de las damas!
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XII EPISODIO

BASILIO. — ¢Cdmo estd mi pobre Rosaura, doctor?

MANUEL. — Si realmente quiere saberlo, se estd curando.

BASILIO. — ¢Y cudnto le queda todavia?

MANUEL. — Mas o menos, hasta la primavera.
SLniz levnd 1d primavera.

BASILIO. — Pero ¢qué ha ocurrido?

MANUEL. —iEh, senor! Quizds mds Buda que Odin, quizis
Visnd més que Buda... Sea como fuere,
ningin radar los habia detectado,
Se ha visto al Dios Varuna tomando de la mang
al nino Jests. iEl nuevo Dios de I vejez,
aliado del antiguo Dios de Ia infancia!
El caso es que todo es siempre [gico,

~. e e R

y nada ocurre si' no hay premisas. =
E'Qgig'_g"HUbierﬁufﬂj{SHfm;EvﬁeTﬁmés '
que_‘INQ§»%\ng!Qgé{j_ohéé“éﬁ‘fé’ifiﬁ“a"Ia‘Vanguardia? t
Es obvio que he nombrado a los Djoscs al azar:

pero en cuanto a los campus, existen documentos.

Los tiempos de la lucha por los Derechos Civiles
pertenecen ya a personas que tienen un pasado;

del SNCC dan testimonio unas fotos amarillentas:
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los escritores que lo han comentado como una novedad

han 1do ya a parar al numero de aquellos que consideran
que la histona

ha sido un idilio.

Decia pues que las antiguas divinidades veneradas

con barro, miel y mierda, han tenido un gran regreso.

lLos sujetos predispuestos lo han advertido en seguida.

BASILIO. — Debet habla1me mas bien de la torre de Babel.

——

MAMUEL — Seria un excursus.

1

El de Rosaura no es de hecho ‘mds que un caso.
Si asilodesea, la afasia puede explicarlo todo. Lea

2 <Takobson ~Lo que lmporta

es que la Bmguesxa quiere eliminar

- Necesitaba ¢ corderos revolucxonarlos,
]os ha hallado entre sus hijos, como es natural.

I.os ha hecho educar por los viejos Dioses olvidados,
pestilentes de inttil estiércol,

que los llamaron a su seno,

y luego los volvieran a enviar al mundo a destruirlo todo.
Hubo formas regresivas de toda especie. Pero basta ya
de este ensayo tan poco ortodoxo. T
Volvamos ‘a nosotros. Nuestra paciente

era un cuenco semivacio, porque

no se habm UenadO del Bien Burgues .lamuyinadaptada.

BASILIO. — Pero bueno, ¢esto es un manicomio

o un Seminario de estudios marx15135>

MANUEL. — iEl juego!
Esto, sobre todo, se olvidara.

BASILIO. — Perddneme st vuelvo a ello como los cornudos.

la Burguesia, para liberarse

SO

Entonces

de_su reciente pasado (cultura, arte, artcsama
cultivo de los campos, ademas

de la Iglesia, supongo), necesita —contra s misma—
hijos revolucionarios,

MANUEL. — Si: hijos muy serios. Impregnados de sentido del
deber.
BASILIO. — Pero ¢es por puro y simple deporte?

MANUEL. — §i, el gran Espiritu de la Burguesia se dmcrtc
Es el altimo de los _que_saben divertirse.

BASILIO. — Arriesgando mucho, segtin parece.

MANUEL. — Arriesgando la verdadera revolucién.

BASILIO. — ¢Y por qué, si no soy indiscreto?

MANUEL. — Se ha producido una revolucién

en los modos de produccién y de consumo sefior.
Para adaptarse a esa revoluaén

“€se’gran Espiritu ya no podia

111U ya no podia ‘
crearse s6lo opositores; necesitaba, . :

precxsamente aUtCI’lthOS Ievo UCIODQUOS

BASILIO. — [Ah!

P

MANUEL. — Solemos creer que el Poder es un monstruo

- obtuso...
un vientre enorme e hinchado...

BASILIO. — ¢Y en cambio?
MANUEL. — Es extremadamente elegante.

BASILIO. — Soy todo oidos.

MANUEL. — En cuanto a los hijos, la leccién de los viejos Dioses
resultara naturalmente imbécil: iimaginese |
lo que van a aprender de ellos las. ‘masas de pequenos

burgueses!
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I

Aprenderdn a destruir, como ya
aprendid: ‘Hitler. Cuando todo
lo que el Poder quiere destruir haya sido destruido,
105 jOVCﬂCS hijos habran cumplido su tarea.
Entonces la gran novedad serd que ya no sabrin
bromear...

i

BASILIO. — é‘Yjen cuanto a Rosaura?

e

afasxa €s una excusa para no COH(JT Sus SUCHOS

-

Finge que no distingue los nombres de las cosas,

“simplemente | porque - Tas Cosas eran demasiado perversas:

VXVII' entre EHB.S era COmO VlVlI' Eﬂ Uﬂ Campo d€ COﬂC€ﬂ~
- U&CIOH

BASILIO. — Claro, yo no la amo lo suficiente...

e JSSON

MANUEL. — Es)o no es demasiado grave: mds blen lo que ocurre
I es

que Rosaura no le ama; y no le ama

como companero pequeno burgués adulto, .
auspxqu}o por la sociedad y bendecido por Dios.

Nt , -
RasiLIO. — Deeso es de lo que debe. usted precisamente curarla
(si no me equwoco) y devolverla pues a la v1da

MANUEL. — th‘ Nosotros los medlcos estamos en contra cclle
T : to a_

deﬁnicién de la vida: lo Unico

que SameOS €s que estd VIVO qulen VlVC
BASILIO. — Interesante: muy liberal.

MANUEL. — Atn diré mas: ponemos en tela de juicio
la idea corriente de la vida, y consideramos
que es preferible conceder a los asi llamados locos su
© universo,
antes que hacerlos regresar a aquel que los ha margmado
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BASILIO. — iUsted quiere escandalizarme!

MANUEL. — Después de todo, ellos han tenido el valor
de ceder al sentimiento que desvaloriza
una vida digna de ser desvalorizada:
y han sido capaces de realizar semejante enormidad.

BASILIO. — M1 quendo doctor, no me extranaria
que se hubiese enamoriscado de mi pobre Rosaura
'y aprovechase su estado | para palparlé_l trascro

MANUEL. — Por supuesto que la amo, porque, pdld l\osaura

a su hijo C;OS

Jle empiezan santamente a brotar unos pechxtos nuevos

y a su hija Carmencita, en camblo _un pequeno pene.

BASILIO. — ¢Y a mi?

MANUEL. — Su nombre de “Basilio” o “marido” es tabu .
en el sistema lingiiistico de Rosaura.

BASILIO. — Conslga que vuelva a él cuanto antes, por favor.

MANUEL. — A mds tardar, en la prnimavera del 68, repito,
pongamos en Mayo isi tanto le 1W

BASILIO. — Me i 1mporta, me importa.

MANUEL. — Asi Rosaura, que ha encontrado la manera
de desobedecer sin ser desobediente,
“volverd a obedecer sin ser obedxente

Ella que escucha a las dguilas cantando bajo las aceras
oird golondrinas chillando bajo los aleros,

y el dia que para ella comienza con la oscuridad
comenzard con el sol. El café ya no serd mullido

sino amargo, las sdbanas ya no estardn pasadas por agua,
sino recién planchadas: y en fin las cosas
volveran a ocupar su lugar y. sus cualidades,

'ya que es sxempre de 1a; Razoén'la dltima palubra.

e e

BASILIO. — iOkay! iMi mu;er volvcxa a hablax ld l&_dhddd'
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MANUEL. — Se lo ruego, no confunda su condicidn burguesa

con la realidad. iEs una identificacion ofensival
No confunda Ja palabra con el silencio o con el grito,
scnor.
BASILIO. — Médico estupido, déjese de historias.
¢k:s que me ha tomado por un payaso?

¢Realmente ha creido que podia hacer su show
ante un pobre palurdo?
Pues se ha equivocado.
Sane a mi mujer, y céllese.
" Si ha podido trinar tanto ha sido porque , XIV EPISODIO;
yo se lo he permitido.
Estoy mas informado que usted sobre ¢l tema-

en torno al cual me ha propinado tan hermosa leccion. BASILIO. — Mi querida familia, nos hemos reunido

He estado en los Paises de esos viejos Dioses - para f_CS_LCJT_aAr_VU;n_acontecxmxento, ejadme decirlo

‘que usted ha nombrado, como aficionado que es, al buen SO]C””?C’ Una Crmundo. ’
- t_umu? Una h,l_ja_ prodiga vuelve junto a su padre...

He estado en los campus americanos y en el Mississipi; CARLOS. — iPero Si“[g"n—om

El@gﬂzgoijfgp'dglgs problemas sindicales BASILIO, — C'IAI‘ S —— A

y el radicalismo pacifista en los Estados Unidos. “ P ' atlate: ;que_gwg@

No he ignorado ni un solo libro de la amplia biblidgrafia Saraque te ?ﬂt{?fq;_z_mtambz'e}z su padre,

sociologica sobre la nueva composicion de la sociedad romo ;oyl7,?14_{en su hijo. ¢No'es dierto, Rosaura?

y sobre todo sobre la nueva “calidad de vida” de los ROSAURA. — Si Basilio.

jovenes. L

BASILIO. — No se pueden ; Lo
: : s 1 e - negar ci
M1 quendo médico estipido, no me toque los cojones P & €rtos sentimientos

- e e L POr injustos que sean, antes de e la Bictor:
con su ballet brechtiano de marxista amargo. los supere. <O acase o que la historia
- PR BN . eremos correr

mds aprisa que [a Ristora? '

Lo que usted vanidosamente se jacta de saber,
yo me limito simplemente a saberlo.

e LTI S O
Usted chilla su pequena burguesia CARLOS. — iNo! iNo!
ﬁ?.iv‘?r}_t,ms que yo, siguiendo mi sino, la vivo. BASILIO. — Nuestr i

0 ser burgueses incluye sentimientos anti-

. T guos
tOMO es, para una-mujer, amar a sy adre

Yy ser amada por su hijo:
?urantc unos aﬁos_@és, reunir estos dos amores
orma parte del oficio de manido, T T ——
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1
I
i
|
i

Que debe pues mandar prepotente como un padre,
_y necesitar carmo como un hijo.

{Podria alguien acaso demostrar

que las cosas no'estdn aun reamente asi?

CARMENCITA. — iNo, papi, no!

BASILIO. — Y si alguién quisiera demostrarlo
—con la mtenaon de colocar el carro delante de los
bueyes—

seria un morahsta utépico: icontradiccion de los tér-
minos!

SEGISMUNDO. — lSeua un ateo comunista!

ol
BASILIO. — tSllenao' No se pase de la raya, usted,
viejo suegro reaccionario, Es sabido que por parte
de una mujer amar a su, padre y padecer
su instinto represivo, es mjusto
~_Como es s injusto_amar a un hijo .
aceptando sus ansias de carifo, la eterna

necesidad de la madre. Entonces
si son cosas Injustas, : sera prec1so

st

~luchar para que cambien, incluso a costa

“de aliarse con los comunistas... Pero volvamos
a nosotros Este es un dia de fiesta (amlhar

AGUSTINA. — Pero que ocurre... Oigo en la calle
gritos y ruidos...

BASILIO. — No estamos en la calle, o en la plaza,
querida cufiada: estamos en el interior de nuestra casa.
Y es aqui donde celebramos nuestra fiesta.

!

iVamos, papi: Segismundo, descorche el champan!
P_\_,_________.
iS6lo en un mundo 1njusto
es posible reir y conocer la alegna de vmr'

e —————— p——

SEGISMUNDO. — iSalud, salud!

R

BASILIO. — iPor Rosaura, ya recuperada!

e e
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Trae tu copa, Carlos, y pronuncia
este brindis por mama: L
“iGracias por. haber vuelto al\lagml )

“dondenos vemos todos oblxgados a vivir

A e —
buscando ]as llbertades como mejor podanios!”

AGUSTINA. — iPero que ocurrira ahi fuera!

BASILIO. — Ahora td, Carmenata 4nimo.
Repite conmigo este brindis: .
“Gracias por haber vuelto a aceptar las reglas
en las que educach,mu%a'm—pesaf—&«Ewhﬂ
ella proseguira tu lucha
d‘burguesa extraviada.”

SEGISMUNDO. — jSalud! iLos machos cabrios ballan
cuando regresa la oveja negra!

AGUSTINA. — Estan gritandg, es un verdadero alboroto,
<qué estard pasando?

BASILIO. — Yo s6lo sé una cosa: aqui no se viven tragedias

con sus maravillosas agniciones.?
Aqui se vive [a crénica, que es sin embargo la aventura
impalpable de la vida. Rosaura,

.’——'—‘—-————--.
no es la existencia la que esta al servicio de la histora, ,

smo por ‘el"contrario, Ta historia Ia que esta al
servicio de la existericia,

En el momento en qué menos sabemos, arrastrados
por el viejo flujo irrefrenable —y hace solecillo,

el solecillo de primavera que calienta los muros-—

o el lecho del rio que arrastra al campo

con sus hierbajos hasta la ciudad,

y quizds alguien celebre una fiesta, como nosotros, en la
casa limpia y reluciente, alzando una copa de vino

! N.d. T.: en aleman, campo de concentracién, de exterminio.

?N.d. T.:“Agnicién” o anagnoérisis: en la trama de una tragedia, episodio
en que se produce el reconocimiento de una persona por otra.
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en el aire que mayo transforma en tristemente claro
pues bien, es en este momento cuando la historia se
- cumple.
Las instituciones son los diques de la existencia,
v 13 historia se limita a “derribar y reconstruir,
cegunﬁ exxgenmas nuevas,
estos dlques de proteccién: no le demos
la primacia, a la historia,
" que permanezca humildemente sometida a la v1da
_ T4, Rosaura, no has querido aceptar,
ﬂdurante cierto tiempo, esta vida rigidamente.
contenida en las instituciones: y,
a través de la locura y la degeneracién de la lengua,
has pedldo a la historia qué interviniera,

como si ella fuese la autoridad.

Te eqmvocabas precisamente era esta humilde y oscura

vida q{le rechazabas como atrocidad burguesa—"
el auténtico gran valor. Ahora lo has comprendxdo
iViva!

AGUSTINA. — Mis mejores deseos de buena salud:
iy por nuestra lengua espafiola!

BASILIO. — Eso s{ que es ser practicos.
AGUSTINA. — Si, porque me parece que nos estamos alargando

demasiado,
mientras ahi fuera... iOh ons , son txros'

iTiros de fusﬂ‘ lDlsparan' :Se matan'

ENRIQUE. (Desdefuem.)
iAbrid por favor abrid'
AGUSTINA. — iEstan echandc o la | puerta abajo
¢Qué hacemos, Basilio?
RASILIO. — Voy a abrir.
AGUSTINA. — Vamos, vamonos ninos, vamonos
2 otra habitacién: itG también, papd, ven con nosotros!

1A

- (Salen, y entra Enrique.)

ENRIQUE. — Gracias, gracias. por abrirme
y por delarme entrar..

BASILIO. — M1 mUJe;Eosaura.

ENRIQUE. — Me llamo Enrique, encantado.
ROSAURA. — iEncantadal

ENRIQUE. — Perdone “mi aspecto...

ROSAURA. — Por mi no se preocupe.

BASILIO. — Dero... - vosotros dos... por casuahdad

¢0s cono-
clais?

ROSAURA. — No, es la primera vez que le veo.

ENRIQUE. ~ Yo en realidad acabo de llegar ayer mismo de

, ‘ - Madrnd;

¥ nunca habia estado en Barcelona...
BASILIO. — Os habels mlrado con la mirada

de dos que se reconocen.

e
ENRIQUE. — Pero... no comprendo....
S S

BASILIO. — 1Ahmdades electivas! -

ENRIQUE. — ¢Puedo sentarme? iNo me tengo en pie!

BASILIO. — Siéntate, por. favor: y hazlo en el sof4 de cuero,
orgullo de nuestra casa burg_uesa

ENRIQUE. — Yo también soy | burgues

BASILIO. — Bien, entonces este es un mtercamblo de visitas.

ENRIQUE. — ¢Me toma el pelo? No puedo rebatirle, sefor,.
soy su huesped ¥

i

BASILIO. — IPGI‘O puede hablar! <Verdad Rosaura, que no soy

[T
fascista?
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ROSAURA — En efecto, don Enrique, mi marido no es fascista.

ENRIQUE. — La pohc:a me ha perseguido hasta aqui. Estan
dlsparando

He visto cérr'ro cafan algunos...

-
BASILIO. — En Barcelona ya no cstap acostumbrados a_las
huelgas

-z

ENRIQUE. — Era una mamfestacxon de estudlantes

}. . -

BASILIO. — ¢No habia obreros con_vosotros?

ENRIQUE. — No. »ji - b

BASILIO. — ¢Y cOmio es eso’«-

IS ]

ENRIQUE. — Trataremos mas adelante de acercarnos a ellos

BASILIO. — cQuleren que se les corteje?

ENRIQUE. — Nosotros_ somos en relacion con ellos
lo mismo que | los campesinos en el 17:

“matenal exploswo simple material explosivo.

BASILIO. — ¢Y que es lo que querms’

ENRIQUE. — Todo.
et

BASILIO. — Decir todo...

ENRIQUE. — 51 _segun el semldo comun; no, ‘segtn la Imagi-

[ i aa

BASILIO. — ¢ Quieres reducirme a campeon del sentido comun?
ENRIQUE. — Como reformista, lo es.

BasILIO. — Correcto. Pero asi y todo, tendrds también unos
padres comunistas.

ENRIQUE. — Nosotros rechazamos a todos los padres

BASILIO. — (A todos’ Comprendo que se pueda rechazar
_aun padre profesmna]_o terrateniente,
iPero a un padre barrendero o albanil!
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e - nacion.

ROSAURA. —iQué juego tan bonito!iY pensar que Manuel decia
que la gente ya no sabe jugar!

BASILIO. — Precisamente hemos introducido
el tema de los obreros...

ENRIQUE. — iCon gran entusiasmo de los Sindicatos!

BASILIO. — Pero dime, siento curiosidad:

st los objetivos 'él‘i'éim@g_c#@mgjstar
la clase obrera han

sido al te?éﬂj@tﬁ?hna su revolucién
mtenor o

ENRIQUE. — sAh' nAh’

BASILIO. ~— iNo tiene gracia! Tu te lanzas a Couqmsldx algu

y te encuentras con otra cosa.. -

ENRIQUE. — Tambxcn €so lo habla prf:v1sto Marx.

BASILIO. — Vivir es contradecxr las prevmoncs

ENRIQUE. — Vxe o espmtuahsmo patemahsta

BASILIO. — Ademis, los nuevos sxstcmas de produccadn
a escala mundlal -

ENRIQUE. — Degeneracxon extrema del Lapltahsmu

_M\
BASILIO. — Si, nuevos tipos de burgueses, pero también nuevos
T T tipos de obreros.

—

ENRIQUE. ~ S1 las impresiones estéticas tienen algiin sentido.

BASILIO. — ¢Qué tendrd que ver con vuestra revoluci(')n

este nuevo y degenerado tipo de obrero——"",
~a la cabeza de un nuevo y degenerado sistemna de pro-
o  ducaén?”

ENRIQUE. — La explosion revolucionaria
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"que hard caer por si solo al viejo poder,

regenerard al nuevo.

BASILIO. — Te dejo a tu futuro pronosticante,
y basta de politica,
que convierte al Narciso en Profeta.

ROSAURA. — ¢Qué estudia usted, don Enrique?

ENRIQUE. — Ciencias politicas

ROSAURA. — iTan joven! iSi parece un chlquul !

ENRIQUE. — i Tengo d1ecmueve anos'

e T

ROSAURA. — Cuéntenos algo de su vida.
r\ -

CENRIQUE. — El nac1m1grm \ como es sabido, lo es todo. Algo
g T me ha empujado
por las calles de Madrid, por desiertos provincianos de
luto...
Y heme aqui. Hablo con voz ronca
por un cansancio justo. Sé bien que es duro,
pero no me quejo. Esta es la manera que he elegido
de ser viril. Lamento oler bastante mal,

como quien ha pasado [a noche en una sala de espera

“sin quitarse los 2apatos; y tiene el pelo COStroso

de—fJERT) "No cuido mi mi aspecto,. mds bien

"o mortifico. Considero mi cuerpo

como 1o algo. ‘de escaso. “valor. Otras cosas me rondan en la

) o cabeza.
‘St me decis que nuestra lucha no es unitaria

y quelos- obreres-no-estin—anuestro lado, una sonrisa
me I ilumina de pac1enc1a “sé bien que es clerto,

pero e%toy mds aHa de esas  verdad. Y asi, si me dicen
venido del subproletanado andaluz

es politicamente mas puro que yo, también en ese caso

sonrio con paciencia: mas alla del limite cercano

de ésta que es una verdad incuestionable, nos aguarda

T—
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un nuevo espacio, al que, extenuados pero satlsfechos
llegaremos: idejad tiempo al tiempo! |

BASILIO. — Rosaura, ¢no oyes? Es un discurso

hechm Rosaural TRosaura!
Duerme... iAh, ah!
Es 1a historia de siempre. :

Ha advertido el peligro, y he aqui que han llegado
los dos compadres el Moreno yW

de tierras australes

—con su frasquito azul,

y el comun apodo de Salvador.

Han tomado en su regazo a_la_nina dormida. \(>'7

El sueno abre hacia otros mundos

pasando por otro mindo...

qué es lo que se deja por el camw
_entre uno y otro suefio,

‘es un misterio: quizds s nada —quizds nada de nada...

iQuién sabe! Puede ggq'ig,__gqmmayaé
herido

donde no debias herirla, y ella. vulnerable a todo -

O arrojarse a tus pies, o huir: mentir, desde luego queno...
Pero <realmente no os conociais?

B También después de Ja_primera mirada, al observaros,
cuando ella empezd a hablar,

he visto en vuestros ojos la luz del reconocimiento.
Al igual que Shamazan y la mujer del Demonio,
habéis hecho el amor con los 6jos.

iEh, don Enrique! iDon Enrique!

iLo que faltaba! iEl también se ha dormido!

1Y parece estar le

Ahi estén, uno a cada lado, abandonados en el suefio

de los justos.

Y yo solo en la vigilia, marido -
que el sueno ha convertido en cornudo.
Hay algo siniestro en su complicidad
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de durmientes. (O acaso se trata de la eterna victoria de

los inocentes?

lAh qué a agotador resulta tener que defender nuestra
- 1 propia

degwd'

iPor el contrario, para ti resulta facil, estudiante,
impartir lecciones de pureza,

con tu simple existir!

He ahi tu cabeza reclinada en el cuero,

despeinada y tozuda, con pocos pensamientos

y pocas dudas: iy llena asimismo de errores
- que son sin embargo la realidad nueva

con la que resulta inatil discutir y tener razén!

He ahi tu pecho, con tu corazén

que ha permanecido anclado a los sentimientos

mds toscos y simples,

poco cuidado, desatendido incluso:

pero también sobre esto, ¢para qué discutir?

La civilizacién técnica hace regredir muy

muy atrds con respecto a la civilizaciéon humanista:

el corazén humano no conoce otras sutilezas.

He ahi tu vientre, Gltimo recepticulo

del bien’ primero de la existencia

al que sélo las viej"eilsv instituciones garantizan

una forma, indetiblemente intensa, de eternidad:

pero que tu por ahora rechazas, debido a sus injusticias,
y delegas, como mas hermosa, al futuro,
aproximadamente, en los idilicos plazos

de tu furia verbal. (ilzquierdismo,

enfermedad verbal del marxismo!)

Y he ahi tu sexo sin duda convertido en dspero y caliente

por este primer bochorno primaveral del mayo del 68.

{Me equivoco? Pero me parece que estd erguido... Si,

la ereccién juvenil en el suefo... que presiona,

con indecencia pareja a la inocencia, la tela de los
pantalones,
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y (iPor tan poco!) parece hacer eterna
la condicion pasajera de hijo:
con esa antena erguida sobre el mundo
indicas como un joven animal
la zona del bosque de la que eres sefor,
y nada vale contra ese signo.
_Bien. Ahora si que tengo que de decxdume

“Avisar a la Policia de que er“studiéih_te estd aqui.

No, quizds sea mejor el mando de la” Falange:
el estudxante en LUCSUOD o
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[l ESTASIMO

El portavoz del autor se presenta, timidamente, ante vo-
sotros. Esta es tan solo su tercera aparicidn, pero aun asi
querria que se lo tragara la tierra, llegado a este punto, tan
inoportuna, extrafia, chirriante le parece que suena su voz.

iCudn inferior resulta el autor ante su obra! iCuin mis
péqp;éﬁé:q?_@@ que 16 que ella misma 1maginal iCuan
‘mds mezquinos son los pretextos y las justificaciones que la
realidad que se expresa a través de ellos!

Aun asi no puedo eludir la funcién que me ha sido asig-
nada, y que forma parte del texto. Y estoy aqui con el eficargo
de llamar vuestra atencion sobre ciertos problemas, que —atin
siendo ideoldgicos y téenicos, es decir pequenios— tanto preo-
cupan a quien me envia, T —————

Volvamos por segunda vez al rito del teatro, o sea al que
Ja_»_burgué"s“féwdésca“_){r;l autor odia.

En este caso la misma inspiracion més bien ambigua, os-
T H -

cura y contradictoria de la primera vez, ha empujado al autor

a imaginar la breve escena que sigue como si se desarrollara

en el interior de un documento: y precisamente en el inte-
nor de una fotografia que representa el dormitorio de un

campo de concentracién, un lag?"'\—/

i
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ruccion escénica no implhca nostalgia
liza al viejo teatro, mezclado con
0 expresivo de sentido incierto:

que OS sintals, durante unos
isfrutéis’

La patética reconst
por el viejo teatro, sino utl
la fotografia, como élemeht
o embargo, el aut Sr 05 rucga

\mirm‘tﬁs,’zgﬁé‘éfidéfé{ 4 la antigua usanza, y que d
~—Con'l67que ha sido hecho para vuestro placer.
~Todo ha sido cuidado a la perfeccion por ¢
grafo adolescente, enamorado de 1os materialesy las luces: las
ntas a‘bandonadas por los muertos, los escasos
scasos andrajos colgados de la pared © tirados
pobres monstruosos seres humanos, tendidos
de’animales, con Sus craneos afeitados, las
rodillas y los codos enormes por la delgadez, y asi los 0jos,

dilatados, hundidos, y que sin embargo, al mirar hacia el obje-
ado toda la escena, revelan en su interior una

onzosa: una SONTISA.

| viejo esceno-

literas, las ma
objetos y los e
en el suelo, los
en esos cubiles

tivo que ha fij
luz miserable, casi verg

|
|
|

XV EPISODIO

BASILIO. — A {
. qul en el lagcrt
dper odo esta en
L1040 & orden: claro

————

no podemos dej ivindic 10 mé

rp podem ejar de reivindicar como ménto h
3 . . Hest

Cpeaber ds ploncr a conclencia aquellos lugares e
e la revuelta

( _ . contra n ‘

lMelamos! iLeucos! .

MELAINOS. — D, ser‘{or‘”

l.L‘UCOS. ~ E:_Sta]“ S a tus ()IdCHCS
,
Z O
[an, CO}”O [0 )IILZIILZLLSZE

queda efectuado.!

Basi : 1 ;
, Basileus: ya que sicinpre,

3 [6]19]

ence la.

fas ¢ _codif cacids
osas at in si : ator
o s ahora ya estan simplemente asi odficacion:
p\mcr)ﬁc_r se ha servido de quien lo L i d
S e oo 1a criticade
P H{f{gueffldé‘r‘?? dudosamente, antes. Lu .
(‘jé‘ijn"r'wd o de quien se le ha rebelado A
modo extre
Mo, para ten
mo , er ext
gqg»srcﬁl»e‘nua de si mismo. =
u cambio deé naturaleza

C I) p - q =
1d Naciao (lﬁ a Iopla nat ifaieza: e )()(ICI, ue s

lcapre

!
N.d. T En castellano en ¢l original

151




52

se habia recreado

1gual a si mismo,

esta vez sc ha recreado diferente a si mismo.
Y quien debia sustituirlo

“con un Poder nacido en otra parte,

es ~deécir, en la conciencia del'pueblo,

“ha seguxdo el destino de sus objetivos:

Ta disolumon Es cierto. Los ninos

que hace poco j jugaban en las calles,

tienen ahora veinte afos: ¥ yo, Padre, me he servido

de ellos para liberarme de mis formas ultimas y antiguas
Les he ensenado la lengua

de 1a revuelta y de la revolucion.

“Heamiesgado mucho.

Tero ahora vuelvo a tomarlos conmigo, porque
ninguna contestacidn contra mi es sincera.

Valor Melainos, valor Leucos, id a dcmcrtar

aesa criatura mqmeta la Unica

que puede turbar mi conciencia:

" Pero despertadla con delicadeza,

de modo que un despertar demasiado brusco
no disperse su suefio. Ha llegado

el momento de recordarlo. De saber
“dénde estaba antes de estar aqui. De confrontar

“Una reqlxdad muerta con una realidad viva.

“Ademis, mis policias, es la tltima

ve? que os confio este encargo. De ahora en adelante

ya no habra otros lugares donde despertar.

10 Bioe iy

T ey

XVI EPISODIO

ROSAURA. — 1 Basilio!

BASILIO. — ¢Qu¢ ocurre, querida? iHabla! {Qué miras S
fijamente delante de ti1? g

ROSAURA. — Basilio...

BASILIO. — ¢Esta vez qué? Tus ojos son felices,

tu rostro esta anebo ado de fe] 1c1dad .

ROSAURA. — Si, soy Fehz, Basilio, feliz
Esta vez recuerdo mi sueno.

esta vez... : o0 e

Pero soy tan feliz méds que por eso, M
por lo que el suefio me ha dicho. L

BASILIO. — 1Cuéntalo!

ROSAURA. — M1 verdadera vida no transcurre en un palacm L
nien una torre, ni en una casa pequeno burguesa: '
mi verdadera vida transcurre, en realidad,

enunlager,enun hielotenebroso. Enel

barracon donde estoy encerrada entra i

un poco de sol, reflejado por la nieve. Fuera

ladran perros. Los SS escuchan gramofonos.
En las literas, en fila, estan - ' : ‘
acostados los condenados: blancos como dcyeso sobrelas
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mantas grises de polvo helado. Tienen
los brazos sacados, colgando, unos bracitos
tiesos.

‘descarnados; y miran

COmo [ perros que no saben porqué no pueden moverse;

‘miran todos hacia un punto, donde

aparecerd quizds quien pueda mirarlos, fuerte y libre;
quizds deban prepararse a recibirlo,
y en las ojeras donde se - pierden sus 0105

en la hilera lera prominente de los dientes, vaga
algo mdescr1pt1b1e una sonrisas

“También yo estoy | a]h Un esqueleto casl

Eiﬁ'ﬁéﬁa en el cub1l tengo las piernas
destapadas ﬁnas como las de un feto, tan sélo
sobresalén los nudos de los huesos de las rodxllas
apoyo mi mejilla sin carne sobre

Tatela del cabezal donde

‘me han precedzdo tantos que ya han muerto;

aprieto como un tesoro los escasos

objetos que me pertenecen, unos

trapos, una fbto Y yo también, con los blancos
huesos de rm crineo, sonrio.

Ya no somos hrombres _ya ni siquiera tenemos
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la v1da extrana de los animales; S0mos

cosas de las ¢ que sélo los demas pueden disponer.
Debemos dar asco, para poder

ser usados mejor por quien asi lo quiere; porque
ya s6lo nos queda una libertad] Ia de traxmonaﬂ;c;s
Y en efecto, cada uno de nosotros, abriga,

con su tenue tufo de enfermo de visceras,

el deseo de poder por fin guifar

a sus amos, que vienen para condenarle

Queremos ser los s primeros ayudantes

de nuestros asesm_os _que han inventado_

R R
complicados mecanismos para matamos )untos

N -

Tendremos pues que ser ripidos y diestros ‘

al marchar en fila, desnudos,

entre las alambradas, hacia la barraca

donde estd instalado el horno crematorio; tendremos

que entrar en orden, evitar amontonamientos; .

tendremos que mostrarnos agiles y diligentes, en la
medida

que nos lo consientan nuestros cuerpecillos torturados.

Es la hora de la espera; y el sol,

como cualqulex otro dia enciende poco tiempo

nuestro barracén; itoda una tarde
¥ una noche gﬂtera para vivirl Es mucho,

y nos dlsponemos a disfrutarlas; sin hablar
entre nosotros, porque elmentxco

interlocutor nuestro es el amo que ha decidido

nuestra muerte: y cada uno de nosotros estd seguro

de ser su preferido. o

Asi, poco déspués, desde un pueblo

lejano, suenan las campanas.

Luego vuelve el silencio. Del sol

queda un ultimo rastro extraviado

por las paredes oxidadas. Extranamente

el silencio se prolonga —cuando, hacia estas horas,
normalmente— los soldados comienzan inocentes sus

Coros.
Media hora una hora mas puede durar ese silencio.

ulUmo resto

de luz, de pronto, se oye un canto.
Pero es un canto diferente: no es el de los sicarlous,
el de los dngeles de los amos..

Es un canto oido cuando éramos nifios,-
“cuando Espafia era libre y y en los ayuntamxuxtu;

ondeaban bandergs rojas. Ese canto

avanza: se va hac1endo mas claro un numcm

inmenso de personas lo canta parece
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una marea, que avanza e invade poco a poco el lager.
~Aqui estd, retumba bajo las paredes

“de nuestro balracon . ya se abren,

tumbadas, las puertas; y, cantando,

entran los obrcrm Traen bandcras rojas

apretadas en los pufios, con hoces y martillos;

“evan metralletas en ristre; tienen pafiuelos
r0jos “anudados al cuello, sobre los cuellos renegridos

de Ios monos traen tn)es abrigos,

Alimentos: ahora se nos acercan, nos abm7a.., besan
nuestxos TOSLros sin carne, nuestras
carnes putxefactas nos INCOrporan, nos sostienen, como

hermanos, nos dan las ropas, nos ayudan a vestirnos; nos
ofrecen comxda nos llenan las cantimploras

“de vino; beben con nosotros, brindando; y si a nosotros
qc nos llenan los ojos de ldgrimas, ellos tambxen lloran,
de alcgna volviendo a abrazarnos. “Sois libres™

“nos repiten, como si ya no fuésemos capaces

de comprender estas palabras— “iSois libres!”.

BASHIO. — UI] sueno hCIII]OSlSUﬂO ROSHUFE realmente

un sucfio hermosisimo. Pero pienso
(y mi deber es dec1rte o) que prec151mente

en €St€

nento comienza la auténtica tragedxa
BE orque ‘de todos los suefios que has tenido o tendrds.

puede decirse que podrlan ser también realidad.

Pero, en cuanto a este de los obreros, no hay duda
es un suefio, nada mds que un sueno.




